Les vacances

Billet de Gédione n°8.
Texte publié dans :
Journal Liberté, Billet de Gédione, le 22 aolit 1958.
L’école ou le loisir de penser, CNDP, 1993. Philosophie, sciences, techniques, p. 176.

La civilisation mécanique nous tient de trop prés pour que nous n’éprouvions pas le
besoin de rompre avec nos coutumes et de nous absenter un temps de notre vie. De plus, nous
avons les moyens d’aller trés loin en peu de temps, de voir des pays qui n’étaient promis au-
trefois qu’aux grands voyageurs, de nous informer des curiosités et des sites. Mieux, nous
pouvons emporter avec nous notre confort et nous aventurer ainsi, dans des conditions a
peine différentes de celles que nous exigeons chez nous, dans des contrées encore « sau-
vages ». Bref, grace aux facilités de la vie moderne, nous avons a notre disposition tous les
trésors de la nature et de I'art.

En fait, que voyons-nous ? Des voyageurs pressés qui fixent un paysage en un cen-
tieme de seconde ou qui, sans avoir besoin de les voir, prennent un soin méticuleux pour
mettre en conserve les couleurs d’ltalie. D’ailleurs, on ne s’arréte qu’aux points marqués sur le
guide ; 'admiration aussi est « planifiée ». Enfin, c’est un soulagement que de rencontrer des
compatriotes avec qui I’on peut échanger des impressions d’hotel. Car la gastronomie laisse les
souvenirs les plus durables et le salon d’hétel préserve des contacts insolites auxquels exposait
I'auberge d’autrefois. On y donne des représentations « folkloriques » a I'usage des touristes
pour qu’ils n"aient pas a se rendre compte par eux-mémes des meeurs et des hommes.

Mais, dira-t-on, beaucoup de voyageurs préférent la nature au point de camper
presque nus au bord de I'’eau. Ce retour a la nature est singulier. J'en ai vu qui allaient pécher a
la ligne a trois mille kilométres de chez eux, ignorant tout sur leur passage, volcans, musées,
ruines prestigieuses. Voyez ces camps ou se concentrent en foule des va-nu-pieds munis du
gaz et de I'électricité, couchant dans des cirques qu’ils déplient et replient au gré des étapes,
pourvus de boites a musique qui leur restituent le bruit de la ville. Par milliers les barbares
campent ainsi sur les anciennes terres de civilisation. Ce sont les vacances !

Il n’est donc plus vrai que les voyages forment la jeunesse ou qu’ils rapprochent les
peuples. On en revient avec un album d’images déja vues, avec un registre d’ opinions déja
faites. Mais on n’en retire aucune connaissance des choses et des hommes. On y gagne seule-
ment un peu plus de présomption.
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A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal
anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en
était le directeur — qui obtint en 1963, aprés une gréve de la faim (il avait alors
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogene.

A l’'exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir
de penser (CNDP, 1993). lls n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ».
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