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Pourquoi s’étonner de ce que les hommes ne se comprennent pas entre eux ? Il faut
en chercher la cause a peine cachée : ils ne se comprennent pas eux-mémes et chacun reste
aussi éloigné de soi qu’il I'est de tous les autres. En vérité ils ignorent I’homme qui est en eux,
qui les unit tous et les fait semblables.

Faute d’avoir apercu cette idée trés ancienne, I'esprit réformateur a imaginé maint pal-
liatif. Par exemple une langue commune a tous les peuples, qui leur permettrait enfin de se
communiquer leurs pensées. Or on oublie qu’une langue est seulement un moyen, et qu’il ne
mangque jamais a celui qui a quelque chose a dire. On feint de croire que chacun comprend
naturellement sa propre langue et les idées, les sentiments qu’elle a formés au cours des
siecles. Qui sait bien le langage de son pays est plus prés de comprendre un Allemand ou un
Espagnol que I'amateur de langues parlées ou d’« espéranto » n’est capable de se comprendre
lui-méme. Car ’'homme n’est divers qu’en surface, par la mode de ses habits, de sa cuisine, de
sa prononciation. Mais il vient de trop loin pour n’étre pas resté le méme a travers tous les
temps et il est trop environné de tous pour n’étre pas semblable a tous. La connaissance de
cette universalité, voila ce qui s’appelle culture.

Tout sépare les hommes: la mode, le métier, le langage en apparence ; mais une
commune notion les unit. Seulement elle se cache a la plupart. Elle n’apparait qu’a celui qui
I’étudie dans les ceuvres les plus anciennes ou sont fixés les traits de 'homme éternel
gu’aucune mode ne changera jamais. C'est en contemplant ce visage-la qu’un Francais peut
comprendre un étranger — mot vrai et faux a la fois — aussi bien que son plus proche voisin,
puisque c’est par ce visage-la que nous cessons d’étre tous des étrangers pour nous connaitre
enfin semblables.

L'ordre de paix et de justice dépend donc moins de réformes particuliéres, qu’on ima-
gine pour I'établir et qui trop souvent contrarient le but souhaité, que d’une éducation vrai-
ment universelle. Auguste Comte ne séparait pas I'idée de paix, internationale et sociale, de
I’éducation positive qui est connaissance de ’"homme dans ses ceuvres de science et d’art,
dans ses meeurs et sa plus constante philosophie. Mais le siécle méprise ce loisir coupable. Il
veut qu’on grimace comme un Anglais, qu’on se brosse comme un Suisse et qu’on fabrique
comme un Américain. L'homme n’est pas |3, car ce sont des singeries !

Notions retenues pour ce texte :
espéranto, éducation universelle, langue,
similitude

Archives Jaques Muglioni — 2022 — texte publié sous licence Creative Commons




A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal
anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en
était le directeur — qui obtint en 1963, aprés une gréve de la faim (il avait alors
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogene.

A l’'exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir
de penser (CNDP, 1993). lls n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ».
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