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Révolte et sagesse d'Albert Camus 
 

A propos de Camus au moment de la parution de L’Homme révolté en 1951. 
 
Texte publié dans le Bulletin mâconnais de l'académie rhodanienne des lettres, 
1ère année, n°3, mai 1951. 

 

« La guerre n’est pas une aventure. La guerre est une maladie comme le ty-
phus ». Ces mots de Saint-Exupéry1 auraient pu servir d’épigraphe à La peste. Mais de 
même qu’on ne fait pas sa part au fléau, on ne peut limiter le sens du symbole sans 
fournir une bonne conscience à ceux qui s’arrangent de ce monde. Camus est de ceux 
qui ne veulent « faire silence sur rien »2. 

Son originalité et son mérite sont de n’avoir pas préféré l’authenticité de 
l’attitude à la vérité. C’est une prouesse à l’heure où l’héroïsme est peu exigeant pour 
l’esprit et se pare sans courage des dépouilles de la raison. Voilà pourquoi lorsque 
l’auteur de Caligula rencontre l’absurde, il ne le découvre pas dans la contradiction en 
général, dans le mal métaphysique ou le néant abstrait, mais dans la brutalité quoti-
dienne d’un monde qui n’est pas fait pour les hommes. Seul est métaphysique le sens 
des choses ; les choses même sont dans l’histoire et devant les yeux. Camus n’aime pas 
les méditatifs solitaires qui conçoivent des vérités sans objet, et il dénonce plus sévè-
rement encore que Marx la complicité des philosophes à l’égard des bourreaux. 

Aussi refuse-t-il l’espoir, laissant à de mieux inspirés que lui l’oasis d’un au-delà 
de l’histoire ou de la vie. Il n’imagine pas que l’absurde puisse être dépassé par des 
systèmes et il n’a pas de goût pour le suicide philosophique. Devant l’absurde, il ne lui 
reste qu’à protester, c’est-à-dire à témoigner. Mais pour qui témoigner si ce n’est pour 
le seul être qui exige un sens et souffre affreusement de n’en pas avoir, trouvant là, en 
même temps, sa seule référence et sa seule dignité ? Camus n’a pas de pensée pour 
Dieu. Les chrétiens penchés sur l’abîme reçoivent l’écho de leur cri. Lui mourra com-
plètement désespéré. 

Mais ce désespoir n’est pas mélancolie « car, dit-il, s’il y a un péché contre la 
vie, ce n’est pas tant d’en désespérer que d’espérer une autre vie et de se dérober à 
l’implacable grandeur de celle-ci »3. Quarante ans après les Nourritures4, Camus re-
nouvelle dans Noces la leçon de Gide, sans pourtant se satisfaire d’une révolte affec-
tive contre le conformisme. Il ne croit pas que la morale soit « une dépendance de 
 

                                                        
 

1 NdE : in Pilote de guerre, 1942. 
2 NdE : Journal Combat, 25 novembre 1948 : Pourquoi l’Espagne ? 
3 NdE : in Noces, 1938. 
4 NdE : Gide, Les Nourritures terrestres, 1897. 
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l’esthétique »5. Pour l’homme qui consent à « vivre sans appel »6, le prix de présent 
prend tout le sens d’un devoir. 

 

Camus nous enseigne la lucidité en un temps qui voue à la solitude celui qui 
n’accepte pas de sacrifier aux idoles. Et s’il s’agit d’un sacrifice humain, Camus dé-
nonce le meurtre. Mais quelle prédication peut venir à bout d’une violence qui s’érige 
en logique et se recommande des meilleures intentions ? Le temps des statistiques et 
de la mort violente est également l’époque la plus féconde en mystique et en servi-
teurs des mystiques. Or, on ne persuade pas des bourreaux qui ont une conscience 
professionnelle et un sens accompli du devoir. 

C’est alors toute l’organisation politique des États qui est mise en question 
parce qu’elle porte la responsabilité du malheur présent des hommes. Car « si la mort 
est abstraite, c’est que la vie l’est aussi ». Devant un monde où les enfants meurent, la 
révolte a seulement la valeur d’un témoignage, mais devant une société qui torture les 
enfants et désespère les hommes jusqu’à la folie, la révolte a quelque chance d’entrer 
dans l’histoire. Ainsi la dénonciation de l’absurde n’est pas seulement la source d’une 
morale, mais encore l’inspiration d’une politique sans espoir. Or, seule une politique 
sans espoir risque d’être positive et vraiment militante. Contre les politiques de 
l’illusion tragique qui sacrifient la partie au tout et le présent à un avenir imaginaire, il 
convient d’opposer une politique de l’urgence. Sisyphe doit savoir qu’il n’y a pas de 
lendemain et que sa destinée se joue toute entière dans le présent. Voilà comment, M. 
Camus, lyrisme et révolte sont les deux sources de l’éthique. Mais comme il n’y a pas 
un au-delà de la révolte, Camus n’avait aucune raison de concevoir une doctrine ou de 
confier sa pensée à un système. Sa modestie de philosophe garantit sa sagesse 
d’homme. 

 
 

Jacques Muglioni 
1951 
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5 NdE : Gide, in Nouveaux Prétextes, « Chroniques de L’Ermitage 1 », 1911. 
6 NdE : in Le mythe de Sisyphe, 1944. 


