Révolte et sagesse d'Albert Camus

A propos de Camus au moment de la parution de L’Homme révolté en 1951.

Texte publié dans le Bulletin maconnais de |'académie rhodanienne des lettres,
lére année, n°3, mai 1951.

« La guerre n’est pas une aventure. La guerre est une maladie comme le ty-
phus ». Ces mots de Saint-Exupéry’ auraient pu servir d’épigraphe a La peste. Mais de
méme qu’on ne fait pas sa part au fléau, on ne peut limiter le sens du symbole sans
fournir une bonne conscience a ceux qui s’arrangent de ce monde. Camus est de ceux
qui ne veulent « faire silence sur rien »>.

Son originalité et son mérite sont de n’avoir pas préféré |'authenticité de
I'attitude a la vérité. C'est une prouesse a I’heure ol I'héroisme est peu exigeant pour
I'esprit et se pare sans courage des dépouilles de la raison. Voila pourquoi lorsque
I'auteur de Caligula rencontre I’'absurde, il ne le découvre pas dans la contradiction en
général, dans le mal métaphysique ou le néant abstrait, mais dans la brutalité quoti-
dienne d’un monde qui n’est pas fait pour les hommes. Seul est métaphysique le sens
des choses ; les choses méme sont dans I’histoire et devant les yeux. Camus n’aime pas
les méditatifs solitaires qui congoivent des vérités sans objet, et il dénonce plus séve-
rement encore que Marx la complicité des philosophes a I'égard des bourreaux.

Aussi refuse-t-il I’'espoir, laissant a de mieux inspirés que lui I'oasis d’un au-dela
de I'histoire ou de la vie. Il n'imagine pas que I'absurde puisse étre dépassé par des
systemes et il n’a pas de go(t pour le suicide philosophique. Devant I'absurde, il ne lui
reste qu’a protester, c’est-a-dire a témoigner. Mais pour qui témoigner si ce n’est pour
le seul étre qui exige un sens et souffre affreusement de n’en pas avoir, trouvant I3, en
méme temps, sa seule référence et sa seule dignité ? Camus n’a pas de pensée pour
Dieu. Les chrétiens penchés sur I'abime recoivent I'écho de leur cri. Lui mourra com-
pletement désespéré.

Mais ce désespoir n’est pas mélancolie « car, dit-il, s’il y a un péché contre la
vie, ce n’est pas tant d’en désespérer que d’espérer une autre vie et de se dérober a
I'implacable grandeur de celle-ci »*. Quarante ans aprés les Nourritures®, Camus re-
nouvelle dans Noces la lecon de Gide, sans pourtant se satisfaire d’'une révolte affec-
tive contre le conformisme. Il ne croit pas que la morale soit « une dépendance de

Y NdE : in Pilote de guerre, 1942.

% NdE : Journal Combat, 25 novembre 1948 : Pourquoi I’Espagne ?
3 NdE :in Noces, 1938.

* NdE : Gide, Les Nourritures terrestres, 1897.
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I'esthétique »°. Pour ’homme qui consent & « vivre sans appel »°, le prix de présent
prend tout le sens d’un devaoir.

Camus nous enseigne la lucidité en un temps qui voue a la solitude celui qui
n'accepte pas de sacrifier aux idoles. Et s’il s’agit d’'un sacrifice humain, Camus dé-
nonce le meurtre. Mais quelle prédication peut venir a bout d’une violence qui s’érige
en logique et se recommande des meilleures intentions ? Le temps des statistiques et
de la mort violente est également I'époque la plus féconde en mystique et en servi-
teurs des mystiques. Or, on ne persuade pas des bourreaux qui ont une conscience
professionnelle et un sens accompli du devoir.

C’est alors toute I'organisation politique des Etats qui est mise en question
parce qu’elle porte la responsabilité du malheur présent des hommes. Car « si la mort
est abstraite, c’est que la vie I'est aussi ». Devant un monde ou les enfants meurent, la
révolte a seulement la valeur d’un témoignage, mais devant une société qui torture les
enfants et désespere les hommes jusqu’a la folie, la révolte a quelque chance d’entrer
dans I'histoire. Ainsi la dénonciation de I'absurde n’est pas seulement la source d’une
morale, mais encore l'inspiration d’'une politique sans espoir. Or, seule une politique
sans espoir risque d’étre positive et vraiment militante. Contre les politiques de
I'illusion tragique qui sacrifient la partie au tout et le présent a un avenir imaginaire, il
convient d’opposer une politique de l'urgence. Sisyphe doit savoir qu’il n'y a pas de
lendemain et que sa destinée se joue toute entiére dans le présent. Voila comment, M.
Camus, lyrisme et révolte sont les deux sources de I'éthique. Mais comme il n'y a pas
un au-dela de la révolte, Camus n’avait aucune raison de concevoir une doctrine ou de
confier sa pensée a un systeme. Sa modestie de philosophe garantit sa sagesse
d’homme.

Jacques Muglioni
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Notions retenues pour ce texte :
absurde, authenticité et vérité

> NdE : Gide, in Nouveaux Prétextes, « Chroniques de L'Ermitage 1 », 1911.
® NdE :in Le mythe de Sisyphe, 1944.

Archives Jaques Muglioni — 2022 — texte publié sous licence Creative Commons




