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Jacques Muglioni, L’école ou le loisir de penser, Préface de Catherine Kintzler, 
262 pages, éd. Minerve, Paris 2017, 23 €. 

 

Il faut savoir gré aux éditions Minerve d’avoir choisi de rééditer1 ce recueil de 
conférences et d’articles de Jacques Muglioni, ancien Doyen de l’Inspection générale 
de Philosophie, au moment même où l’avenir de l’École est de nouveau à l’ordre du 
jour. 

Vingt et un textes réunis par l’auteur lui-même à l’instigation pressante de 
quelques amis composent ce corpus dont le titre résume le propos de façon lumi-
neuse. Il y est, en effet, question de l’école et de la pensée et, bien plus précisément, 
de l’impératif d’apprendre à penser en toute liberté, c’est-à-dire à l’école. Car l’école 
est ce lieu et ce temps où l’enfant, ici l’élève, – parce que soustrait quelques heures 
par jour au monde familial et environnant – prend le temps et apprend à prendre son 
temps afin de devenir, sans qu’il en ait immédiatement conscience, ce qu’il est. Telle 
est la signification de la scholè des Grecs. La fin de l’école n’est rien que cela : que le 
petit homme devienne homme ; et son seul moyen, l’instruction au sens propre du 
terme. C’est de ce sujet que traitent tous les articles – rédigés de la fin des années 50 
aux années 90 –, adressés à quelques journaux d’opinion, à différentes revues pédago-
giques et philosophiques, les notes envoyées au ministère de l’Éducation nationale, ou 
son large et précis tour d’horizon destiné à l’UNESCO, ou encore les conférences de-
vant des publics divers (proviseurs, professeurs). 

Prenons un extrait de l’Avant-propos qui ne mâche pas ses mots et illustre, par 
avance, l’Éloge de l’imprudence (p. 236 & sq). Dans cette présentation écrite pour la 
publication en 1993, l’auteur explique les raisons de la disparition décrétée par 
quelques « pédagogues » du mot élève, qui deviendra plus tard apprenant, au profit de 
l’enfant : « Si le mot élève est aujourd’hui proscrit par les pédagogues, c’est qu’il dé-
signe ce que l’opinion qu’ils ont forgée tend à rejeter, à savoir que tout ce qu’on 
trouve dans l’enfant ne se vaut pas, que ses diverses inclinations ou capacités n’ont 
pas la même valeur et qu’en conséquence l’école est faite pour cultiver et élever dans 
l’enfant ce qui fait la valeur de l’homme. Si tout est égal, point d’école. Ou simplement 
une garderie sans gardien, un environnement sans différences » (p. 15). Treize ans plus 

                                                      
 

1
 La première édition publiée par le CNDP date de 1993. 
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tôt, devant une assemblée de chefs d’établissement scolaire médusés, il avait enfoncé 
par avance le clou en montrant que l’école soucieuse de coller aux bouleversements 
sociaux en a oublié sa propre fin qui est d’instruire le petit homme : « La méconnais-
sance de la finalité et du sens [...] et, par suite, l’absence d’une conviction suffisam-
ment assurée sur la fonction de l’école entraînent une indifférence croissante pour les 
contenus, c’est-à-dire pour les différentes formes du savoir et de la culture, et laissent 
libre cours à l’invasion de la pédagogie, tantôt par les procédés dits d’animation, tantôt 
par les techniques d’apprentissage calquées sur des modèles empruntés aux formes2 
du travail industriel »3 (p. 37). Et la suite est toute à l’avenant qui constate, avec amer-
tume, que les politiques ont démissionné de leur pouvoir laissé aux mains des « péda-
gogues » (la plupart des notes adressées aux ministres successifs de toutes tendances 
ont été remisées au fond des tiroirs), eux-mêmes impliqués dans les courants domi-
nants des « sciences de l’éducation ». Ainsi, de même que l’élève, le professeur a dis-
paru du vocabulaire, de même s’observe dans les programmes où l’on faisait aupara-
vant ses « humanités » l’effacement progressif d’un véritable enseignement des 
sciences (mathématiques, sciences de la nature, astronomie), des techniques laissées 
pour compte car non réfléchies, de l’histoire comprise en son sens universel comme 
fondement de la citoyenneté. Parallèlement, ces mêmes disciplines deviennent ou-
blieuses de leur propre cheminement. Or l’auteur repère que ce vaste dispositif est mis 
en place par la promotion d’une nouvelle forme d’enseignement nommée « la péda-
gogie par objectifs » qui n’est rien d’autre, si l’on veut bien y prêter attention, que 
l’application dans l’instruction du « béhaviorisme » – psychologie des réactions et du 
comportement – entée dans la psychologie animale qui étudie les performances d’un 
animal devant effectuer telle ou telle tâche et réagir à un stimulus prédéterminé (on 
notera au passage qu’une telle doctrine psychologique et la pédagogie qui en découle 
sont contemporaines du taylorisme et de la parcellisation des gestes et des tâches en 
usine). Bref, il ne s’agit plus pour l’élève de comprendre ce qu’on lui enseigne mais 
d’être compétent. Dès lors : « Réagir devant une situation par le déclenchement d’un 
savoir-faire, ce peut être utile – ou nuisible –, mais c’est le contraire de comprendre. La 
compréhension, qui a pour objet le sens, n’est pas un comportement. C’est pourquoi 
l’intelligence ne relève pas d’un dressage, mais d’une éducation qui ne dispense pas de 
former une idée philosophique de l’homme »4 (p. 194). Ainsi, négligeant la pensée ré-
fléchissante en l’homme, ces pratiques scolaires conduisent à tenter d’adapter méca-
niquement le jeune individu à la société présente et à rendre docile le futur citoyen. 

Le long chapitre intitulé « L’enseignement philosophique et l’avenir de 
l’Europe » (pp. 125-156)5 reprend bien sûr l’ensemble de ces thèmes, en développe 
d’autres mais déborde aussi – en dépit de son titre – le cadre strict de la philosophie. Il 
examine, par exemple, les problèmes de l’enseignement dans ses rapports avec les 
religions6 et la question de la laïcité, avec le journalisme (informer n’est pas enseigner), 
etc., pour conclure : « Si l’Europe en tant que telle a un avenir, c’est par les œuvres de 
la pensée qui peuvent seules contribuer, par-delà leur diversité à l’unité du monde. Il 

                                                      
 

2
 NdE : nous corrigeons une erreur de l’auteur qui a écrit « dogmes ». 

3
 NdE : La fin de l’école. 

4
 NdE : ibidem. 

5
 Texte adressé à l’UNESCO en mars 1989, publié dans La Philosophie en Europe, sous la direction de Raymond 

Klibansky et David Pears, coll. Folio/essais, éd. Gallimard, Paris 1993. 
6
 Cf. aussi le texte final L’intolérable. 
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lui faut alors préserver ses vraies richesses, n’en sacrifier aucune à un principe abstrait 
d’uniformité qui la conduirait à niveler toutes ses institutions » (p. 156). C’est pour-
quoi, selon Jacques Muglioni, l’avenir de l’Europe, en tant que telle, ne passe pas par 
l’uniformisation des pratiques et des idées mais, au contraire, par la reconnaissance 
mutuelle de leurs diversités. Or seule l’école, au sens défini préalablement, est apte à 
donner à tout un chacun les instruments de cette compréhension. 

Pour conclure j’aimerais citer Catherine Kintzler qui préface la nouvelle édition 
de cet ouvrage et résume parfaitement en quelques lignes le souci primordial de 
l’auteur : « Toutes ces opérations d’élucidation reposent sur un moment de remontée 
(rappel) vers l’essentiel, un mouvement de désencombrement. Le professeur Muglioni 
s’évertue à faire le ménage, à décharger l’esprit, à le débarrasser des opacités qui 
l’alourdissent. L’art d’enseigner ne consiste pas à multiplier les objets et les moyens, 
mais à choisir parcimonieusement les objets et surtout à écarter les obstacles. C’est 
pourquoi l’école est par essence élémentaire » (p. 12). En cette affaire, le réactionnaire 
n’est pas celui qu’on croit. 

 
 

Alain Billecoq 
novembre 2017 

 
 
 

Notions retenues pour ce texte :  
L’école ou le loisir de penser 


