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Jacques Muglioni, L’école ou le loisir de penser, Paris, Centre national de Docu-
mentation pédagogique, 1993, 270 p., 110 F.

Sous ce titre, a lui seul intempestif, se trouvent enfin accessibles des écrits mul-
tiples de J. Muglioni rédigée entre 1958 et 1993 : textes de conférences, articles parus
dans diverses revues, pages jamais publiées sans doute, courts propos, sans oublier les
patientes notes a l'intention « du » ministre. Le volume s’achéve sur des lignes écrites
en 1958 : évoquant une ultime fois la République, J. M. rappelle que « la vraie constitu-
tion n’est jamais écrite, car elle est la substance du peuple et le caractere des ci-
toyens. »"

La chronologie ne dicte donc pas I'ordre de présentation. C'est qu’en effet J.
M., avec ardeur et grandeur, répéte inlassablement et socratiquement toujours la
méme chose, précisément parce que le grand verrouillage des esprits et des cceurs,
baptisé modernité, emprunte, lui, mille et mille tours. Il n’est donc pas seulement
question de la réformation indéfinie de I’enseignement ni non plus des croyances fana-
tiques a I’échine courbée, qui portent et appellent ces réformes ; il n’est pas seulement
question de I'ascension des sciences de I’éducation — et avec elles, de I'apparition de
I’éleve, et avec lui, des parents d’éléves, et avec eux, de la communauté éducative.
Non. J. M. défend l'intelligence parce qu’elle est liberté ; c’est la raison qui I'oblige a
rappeler la solidarité qui soude ensemble le sort de l'instruction et celui de la Répu-
blique. Si beaucoup de ces écrits s'opposent a des projets et décisions politiques repé-
rables, leur portée « militante » pourtant est proprement philosophique : il ne saurait 'y
avoir de philosophie vivante sans enseignement philosophique. Voila en quoi, jusque
dans la rigueur et le bonheur de la formulation, c’est plus qu’un air de famille qui unit a
Alain J. M. méditant, librement, Platon, Descartes, Kant ou A. Comte.

Y NdE : Platon in L’école ou le loisir de penser, CNDP, 1993 (absent de la réédition, Minerve 2017).
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Finalement, I'ouvrage esquisse un double portrait. Au portrait spirituel d’un
homme de cceur fait contrepoint le sombre visage du temps présent. J. M. se livre-t-il
sans cesse a des diagnostics contrastés, en distinguant avec force instruction et forma-
tion, enseignement et pédagogie, école et lieux de vie, République et démocratie, les
éléves et les jeunes, etc. ? On aurait grand tort de voir la un parti pris passéiste. Quand
ici et la J. M. évoque avec tendresse I'école qu’il connut éléve, nulle idéalisation chimé-
rique du jadis, nulle dépréciation abusive de I'indéfini chantier de la rénovation con-
temporaine. Non, |'école, a laquelle J. M. se consacre, cette héroique foi en
I'instruction, en la vitale nécessité pour chacun que lui soit, « une fois en la vie »%, ren-
du possible, a I'abri des puissances, des pressions, de l'urgence, le loisir de penser,
cette nécessité humaine, est a I'évidence une Idée de la Raison — au nom de laquelle
juger de I'état de choses et peser autant qu’il est en nous. Il en va de |'école comme de
la République : inséparables — leur réalité est suspendue au sens de la grandeur qui
habite I'ame des individus autant qu’elles contribuent a I'insuffler.

La philosophie, « passion de I'essentiel »°, voila le fil d’Ariane. L’envers de cette
conviction, relativisme culturaliste (« depuis qu’on nomme culture ce qu’autrefois on
nommait préjugés » 1), scepticisme éthico-politique et fanatisme terroriste sont a
maintes reprises exécutés dans I'effarante solidarité qu’ils entretiennent (« quand le
folklore prétend a I’histoire, c’est le triomphe assuré de la terreur »°).

Tout I'ouvrage, dans I'extréme diversité des objets abordés, incarne ce qu’il dé-
fend comme culture véritable. L'originalité propre des méditations venues de loin,
mille fois reprises, et finalement livrées avec la délicatesse qui fait grace au lecteur des
échafaudages et des repentirs ne saurait tromper.

Finalement, avouons notre préférence pour les écrits appelés lectures philoso-
phiques et aussi deux vifs regrets. C'est qu’en effet, d’abord, quelques philosophes
authentiques paraissent sans vraie raison philosophique trop malmenés, au détour de
quelque phrase. L’Etre et le Néant mérite d’étre lu pour la philosophie de la liberté que
Sartre élabore ; quel que soit le jugement porté sur la vie et le role public de I'auteur,
I’ceuvre ne peut avec bonne foi y étre réduite. Quant aux politiques menées au nom du
marxisme-léninisme, elles entretiennent un rapport souvent aussi éclairant avec
I’ceuvre de Marx que I'Inquisition avec les Evangiles. Il n’y a aucune raison de s’en tenir
a la caricature dogmatique a laquelle S. Weil elle-méme n’échappe pas pour parler des
ceuvres hautement problématiques dans lesquelles Marx n’a jamais achevé sa philoso-
phie. D’autre part et par-dessus tout, quel regret que J. M. ait si peu livré ses « lec-
tures ». Partout en effet, quel que soit I'objet, vibre et résonne Platon, mais aussi A.
Comte, mais enfin Rousseau. Les pages modestement appelées En lisant Rousseau
sont lumineuses : maitrise et précision parviennent en moins de dix pages a tout tenir
ensemble comme doigts de la main.

% NdE : allusion & Descartes, Premiére partie des Principes de la philosophie, § 1.

3 NdE : Civilisation et barbarie in L’école et le loisir de penser, CNDP, 1993 (non repris dans la réédition, Minerve,
2017).

“NdE : La république et I'instruction in L’école et le loisir de penser, CNDP, 1993 et Minerve, 2017.

> NdE : L’intolérable in L’école et le loisir de penser, CNDP, 1993 et Minerve, 2017.
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Bref, on sent bien une méfiance toute platonicienne a I'égard de I’écrit, et que
ce style si ramassé, qui coupe élégamment toutes les amarres, est d’'une facon d’écrire
faite pour échapper au livre. Toutefois, 'union de la ferveur et de la connaissance ri-
goureuse des ceuvres est si précieuse qu’il ne saurait déplaire aux dieux que J. M. fasse
a ses contemporains le don gracieux d’autres lectures encore.

Edith Fuchs
mars 1995
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