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Alain n’aimait pas lire les pages que Platon a écrites contre la démocratie. Il y voyait
surtout le mépris aristocratique et le radical en lui se révoltait. Ces pages nous irritent, il est
vrai, parce qu’elles nous condamnent tous. Nous nous reconnaissons dans ce régime bariolé
comme un manteau multicolore, digne de la curiosité des femmes et des enfants, que Platon
décrit d’aprés Athénes. Personne n’y gouverne car personne ne s’y gouverne. Autant de partis
gue d’humeurs, c’est-a-dire plus que d’individus ; autant d’opinions que d’intéréts ou de
modes changeantes; c’est au surplus une foire aux constitutions, ou I'amateur n’a que
I’embarras du choix. Cette diversité est séduisante et cette liberté sans frein plait d’abord. Les
bétes mémes en profitent, car dans ce régime, les chiennes ressemblent a leurs maitresses et
les anes bousculent les passants.

Mais la démocratie est surtout la proie des orateurs et des sophistes. Ceux-ci flattent
le peuple, sans souci du vrai et du bien commun. lls savent comment séduire les assemblées.
Ils sont experts dans I'art d’apprivoiser la foule, ce gros animal dont les passions violentes sont
déchainées ou calmées par des discours. Alors vient le temps ol le peuple désespéré se choisit
un protecteur et, fanatique, se livre au tyran. Et le peuple épouvanté se réveille un matin dans
la peur et dans le crime.

Voila pourquoi Platon dénonce les déreglements de la démocratie. Il nous dit notre
destin : un peuple qui s’abandonne connaitra la terreur et la guerre, un peuple qui désobéit
aux lois servira un maitre, une démocratie qui refuse de se donner des régles finira dans la
tyrannie. Certes, la question demeure toujours, depuis l'illustre République, de savoir quel est
le meilleur régime politique et quelle doit étre sa constitution. Mais nous qui avons appris le
go(t de la liberté et le sens de I'égalité, nous devrions savoir que, loin d’étre des biens de con-
sommation, elles sont des vertus difficiles. Nous devrions savoir aussi que la vraie constitution
n’est jamais écrite, car elle est la substance du peuple et le caractére des citoyens. Solon est
grand, mais il n’est pas la République. Il peut faire des lois, dans le présent, mais I’avenir reste
I'affaire des partis et des hommes. Or, pour accomplir la tache civique, ce qui manque au-
jourd’hui, comme hier, ce n’est pas l'intelligence, mais le courage.
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A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal
anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en
était le directeur — qui obtint en 1963, aprés une gréve de la faim (il avait alors
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogene.

A l’exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir
de penser (CNDP, 1993). lls n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ».
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