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Le citoyen contre les pouvoirs, soit ! Encore faut-il qu’il y ait des pouvoirs. L’anarchie ?
Si I'on veut, car « parfois un beau désordre est quelque effet de I'art »'. Mais sans art, c’est-a-
dire sans volonté directrice, il n’est ni ceuvre ni société. Par exemple, un gouvernement faible
ne peut pas garantir la liberté des citoyens : ou bien il a peur de cette liberté, ou bien il n’a pas
les moyens de briser les forces qui la combattent. De méme il est incapable d’une action géné-
reuse : ses ennemis y verraient un signe de faiblesse.

Mais ceux qui parlent avant de penser continuent de vouloir une démocratie sans téte.
Car ils croient que les pieds iront ou ils doivent aller. Or dix mille pieds font du bruit et courent
en tous sens, soit par peur, soit par colére ; ils ne font pas un peuple. Mais ils feront aisément
une armée pour peu qu’'une musique leur impose sa fiere cadence. Rien n’est plus prés du
désordre « anarchique » que I'ordre militaire. Marcher au pas n’est qu’une habitude des pieds
et comme une régle de ne pas penser. Un peuple c’est autre chose : il lui faut des citoyens, non
pas des soldats. Or un citoyen est un homme qui veut un ordre universel, c’est-a-dire un ordre
gu’il puisse concevoir et le seul auquel il puisse consentir.

Il reste a dire qu’un homme n’est libre, lorsqu’il obéit, que s’il sait d’abord se gouver-
ner lui-méme. S'il veut étre un parti a lui seul, il n’a plus d’autre recours que la révolte. S'il
résiste au pouvoir sans étre capable de I'exercer a son tour, il ne mérite pas le nom de citoyen.
La paix elle-méme, comme I'a montré Kant, est une regle d’obéissance a laquelle les nations
décident de se conformer. Or chacun peut savoir aujourd’hui que les peuples les mieux gou-
vernés, c’est-a-dire les plus libres, sont ceux qui ont le plus petit nombre de partis, qui dési-
gnent un homme pour diriger les affaires, qui obéissent aux lois, mais dont le jugement est
impitoyable le jour venu. Donc la démocratie n’est réelle que si le peuple s’est mis en mesure
de prendre des décisions et d’en assurer |'exécution. Mais cette liberté est trop difficile pour
ceux qui veulent avoir raison tout de suite et qui ne supportent pas d’attendre. Ces défenseurs
de la liberté montrent enfin leur vrai visage quand ils cédent a la tyrannie gqu’ils ont rendue
fatale. Il n’y a pas, alors, de valets plus serviles ni de partisans plus fanatiques. Il n’y a plus de
peuple, mais seulement une troupe qui passe.

Notions retenues pour ce texte :
anarchie, démocratie, liberté, peuple

! NdE : Boileau, L’art poétique, Chant Il : « Chez elle [I'ode] un beau désordre est quelque effet de I'art ».

Archives Jaques Muglioni — 2022 — texte publié sous licence Creative Commons



http://puis.se/

A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal
anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en
était le directeur — qui obtint en 1963, aprés une gréve de la faim (il avait alors
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogene.

A l’'exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir
de penser (CNDP, 1993). lls n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ».
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