Libérer I’école

D’aprés le tapuscrit de Jacques Muglioni, ce texte a été prononcé le 24 mai
1991 a la Sorbonne. Il a également fait I'objet d’'une communication le 11 avril
1992 au colloque de Lyon-Villeurbanne organisé par le Grand Orient de France,
intitulé : La République. Idéal et réalités. Cette présentation a été suivie d’une
discussion dont nous ne transcrivons que les parties dans lesquelles Jacques Mu-
glioni est intervenu’.

Texte publié dans :
-La revue Humanisme, n°205-206, septembre 1992, L'heure républicaine,
Livre blanc
-Une publication inconnue qui fait suivre le texte de Jacques Muglioni d’'une
discussion, paginée 41 a 54

Texte adopté : La revue Humanisme. Nous avons toutefois choisi de conserver
I'organisation des paragraphes du tapuscrit, celui-ci semblant plus précis que les
publications.’

Tout tient en deux mots : on prétend libérer I'école, tandis qu’on la réduit en
servitude. L'école se disait libératrice : les progres de l'instruction publique devaient
permettre de changer la société. Maintenant c’est la société telle qu’elle est qui veut
changer I'école, en faire I'un de ses rouages, la mettre a son service exclusif. Péda-
gogues et sociologues au pouvoir accomplissent cette besogne de nivellement. L’école
n’est plus le lieu ol I'on peut s’instruire, s’élever a la culture, apprendre a penser par
soi-méme, a distance du présent. Elle n’est plus, au moins dans l'intention des poli-
tiques, que la servante de I'économie, I'antichambre du travail salarié ou des affaires.
Platon disait, je crois, que pour former un esclave il faut peu de temps. Pas besoin
d’école : un stage suffit. Pour faire des hommes libres, c’est autre chose !

L’école est au banc des accusés. On lui reproche d’étre un camp retranché, un
univers carcéral ; en marge de toute réalité, elle ne prépare pas a la vie. Au lieu de
s’enfermer dans une orgueilleuse indépendance, elle doit s’ouvrir, se mouler sur
I'environnement, se tenir a la disposition des intéréts particuliers, régionaux, locaux.
L’échec d’un nombre croissant d’éleves maintenus de force et contre leur intérét dans
la voie des études classiques est présenté comme |I'échec de I'école elle-méme. On en
conclut que le changement quantitatif doit entrainer un changement qualitatif. Ce que
tout le monde ne peut pas faire, qu’il soit interdit a quiconque de le faire ! Car nul n’est
respectable s’il n’est déclaré bachelier : tel est I'axiome de ce qu’on appelle effronté-
ment I’école démocratique. Ce discours de mépris passera, comme tant d’autres. Peut-
étre méme, selon de récents échos, est-il sur le point de passer...

! NdE: interviennent lors de cette discussion Blandine Barret-Kriegel, Bernard Frangin et M. Viallet.
>NdE: le tapuscrit commence par « Chers collegues ».
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Mais en attendant quel sort est-il réservé aux maitres, instituteurs, professeurs,
auxquels naguere encore une relation essentielle au savoir et a la culture assurait
I'indépendance, I'autorité, par suite la considération a la fois du pouvoir temporel et
du public ?

Il faut poser la question en ces termes si I'on veut comprendre quelque chose a
ce qui nous arrive. Il est certes indispensable de dénoncer la surcharge des effectifs, le
délabrement des locaux, le désordre des établissements, l'insuffisance des traite-
ments, la crise dramatique du recrutement et choses semblables. Mais cette dénoncia-
tion répétée risque de rester vaine si I’'on ne remonte pas jusqu’a une cause générale.
Car une telle abondance d’effets déplorables ne peut pas résulter de hasards malheu-
reux, de simples maladresses politiques.

Osons le dire : I'école, telle que la plupart d’entre nous la concevaient et, pour
cette raison méme, avaient choisi de la servir, n’intéresse plus la société dans
I'ensemble du monde occidental. L’économie de marché, la trilogie production —
échange — consommation, déja tant vantée par les économistes libéraux du XVllle
siecle, tend a investir la société dans toute son étendue pour ne laisser place a aucune
autre institution vraiment indépendante. Dans I'euphorie de la consommation deve-
nue mesure de toute vie, le public n’a plus d’exigence proprement politique. Ainsi
s’installe une sorte de totalitarisme économique, doux en apparence, bariolé, mais en
réalité exclusif, intolérant a tout ce qui ne lui est pas entierement dévoué. L’école ou
I'on s’instruit par méthode et démonstration, ou on lit pour le plaisir les plus beaux
poémes, est désormais de trop. On n’a pas d’argent a dépenser pour des choses aussi
futiles, pour tout dire aussi peu rentables !

Quand nous déplorons I'effet destructeur des réformes, il nous faut savoir que
le mal vient de loin. Pardonnez-moi d’évoquer plus particulierement la philosophie,
mais toutes les grandes disciplines sont logées a la méme enseigne. Simone Weil écri-
vait déja en 1942 peu avant sa mort: « La mode aujourd’hui est de progresser,
d’évoluer. C'est méme quelque chose de plus contraignant qu’une mode. Si le grand
public savait que la philosophie n’est pas susceptible de progres, il souffrirait mal sans
doute qu’elle ait part aux dépenses publiques. Il n’est pas dans I'esprit de notre

époque d’inscrire au budget ce qui est éternel »>.

Pour? sauver I'école, il faudrait qu’il existat une instance assez indépendante du
monde des affaires, une autorité qui ne serait pas seulement préoccupée de faire mar-
cher la boutique, en un mot une volonté proprement politique, comme il a pu en exis-
ter parfois dans un passé qui s’éloigne. Car nous en savons quelque chose : il est moins
possible que jamais de faire passer en haut lieu le message le plus simple.

Le supermarché mondial, c’est grisant. Tenir téte aux Japonais, c’est sublime.
Mais pourquoi le marché devrait-il absorber toute institution, ne comporter aucune
marge de liberté vraie ?

Il fut un temps ou le monde des affaires tolérait la libre spéculation dans le
meilleur sens du mot. Dans une lettre adressée d’Amsterdam, Descartes écrit : « ...en

3 NdE : Sur la science, L'avenir de la science, p.184, collection espoir, nrf Gallimard, 1966.
*NdE : la publication inconnue indique avant ce paragraphe une astérisque séparant le texte en deux parties.
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cette grande ville ol je suis, n'y ayant personne, excepté moi, qui n’exerce la mar-
chandise, chacun y est tellement attentif a son profit que j'y pourrais demeurer toute
ma vie sans étre jamais vu de personne... Le bruit méme de leurs tracas n’interrompt
pas plus mes réveries, que ferait celui de quelque ruisseau »°.

Mais nous ne demandons pas autre chose !

Il est vrai que Descartes n’avait pas besoin, comme il dit si bien, de faire un mé-
tier de la science pour le soulagement de sa fortune. Mais enfin notre opulente mo-
dernité ne peut-elle donc tolérer un espace de liberté ou il soit possible d’offrir instruc-
tion et culture sans I'obsession de la rentabilité ? Colte-t-il vraiment trop cher de con-
sacrer quelques heures a lire en classe Rimbaud ou Ronsard, de continuer a enseigner
la démonstration ? Est-ce vraiment perdre son temps ? Car le temps, entendons le
nombre d’heures de cours, c’est de I'argent ! Il est assurément plus économique
d’appliquer sans réfléchir des formules toutes faites.

Mais surtout I'univers de I'information audio-visuelle permanente est allergique
a I’école. Des qu’on croit savoir, on ne veut pas apprendre. Ce qui n’est plus tolérable,
c’est de commencer par le commencement, de mettre en plein jour I'élémentaire, de
procéder par ordre, de justifier ce qu’on avance. Le bain médiatique fait paraitre ar-
chaique le moindre effort intellectuel. L’école n’est pas seulement déconsidérée ; elle
n’est pas seulement en chute libre a la bourse des valeurs ; il existe jusque dans les
milieux dirigeants une véritable haine de [I’école pouvant seule expliquer
I'acharnement avec lequel est mise en cause |'indépendance traditionnelle du corps
enseignant.

On a entendu dire un jour au cabinet d’un ministre, rue de Grenelle, qu’un pro-
fesseur qui consacre une heure de recherche dans une bibliothéque vole cette heure a
ses éleves. Il n’est plus question de flaner dans une librairie, de continuer de
s’instruire, de se cultiver dans la discipline qu’on enseigne.

Qu’on me pardonne cette redite : si le négociant, celui qui selon le latin n’a pas
loisir, pose la question de la fable : « que faisiez-vous au temps chaud ? » Il est impos-
sible de lui répondre « je chantais » ® ; notre société affairiste tolére trés bien le bruit,
mais elle n’aime pas la musique !

Et puis le loisir au sens grec, 2xoAr / scholé, d’ou vient le mot école, n’est pas
compatible par les grilles de gestion. On voudrait nous faire croire que, par son mode
méme de fonctionnement, notre société tend peu a peu a exclure de I"école tout ce
qui se rapporte a la formation de I'esprit, a la culture désintéressée.

Entendons-nous bien : ce discours n’est pas celui des industriels qui, quant a
eux, préferent en général des hommes instruits et cultivés. Il est le fait des sociologues
et pédagogues conseillers du Prince.

Le savoir et la culture continueront certes de se transmettre au petit nombre
par les voies confidentielles et familiales dont peuvent toujours bénéficier les privilé-
giés. C'est une forme de privatisation qui, n’ayant rien de spectaculaire, risque, au
moins dans un premier temps, de ne pas susciter de contestation sérieuse. Faut-il alors

® NdE : Lettre du 5 mai 1631, a Guez de Balzac.
5 NdE : La Fontaine, La cigale et la fourmi (Fables, Livre Premier, Fables 1)
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nous en tenir a nos cheres études en attendant que prennent fin les nuisances du dis-
cours pédagogique et que d’elle-méme I'école renaisse de ses cendres ? Ou bien con-
duire en méme temps avec vigilance la réflexion qui, dés aujourd’hui, peut nous con-
forter dans sa défense ?

Jacques Muglioni
24 mai 1991

0 bt

Notions retenues pour ce texte :
culture, instruction, loisir

Discussion

Bernard Frangin

Monsieur MUGLIONI nous a parlé du beau mot d’éléve. Je voulais lui demander
s’il n’y a pas eu aussi naguére un beau mot qui était le mot de maitre d’école, parce
que les maitres d’écoles étaient les grands dévoués de la République ; ceux qui chaque
matin faisaient inscrire au tableau noir une devise civique qui était digérée pendant
toute la journée. Je crois que c’est les maitres d’école qui ont fait, pendant trés long-
temps, des petits Frangais de bons citoyens.

Jacques Muglioni

Depuis qu’on ne fait plus de latin, on commet des contresens, et pendant toute
la période des années 60, on a cru que « maitre » traduisait le latin « dominus », c’est-
a-dire celui qui domine. On avait completement oublié le terme de « magister ». Il n'y
a aucun rapport entre le maitre d’école et le maitre d’'un chantier ou de maison. Ce
contresens prouve l'illettrisme contemporain.

[...]

Public

Dans son livre sur la République, Platon explique comment les lois de la Répu-
bligue permettent a des tyrans de prendre tranquillement le pouvoir. Pensez-vous que
cela pourrait se reproduire aujourd’hui, en Europe, et si le risque existe, que peut-on
faire pour I'écarter ?

Jacques Muglioni
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Sans étre un spécialiste de Platon, on est obligé de revenir a la distinction des
mots « démocratie » et « république ».

Dans le grand dialogue que nous appelons La République, Platon donne au mot
« démocratie » un sens que généralement aujourd’hui nous refusons.

La démocratie, il ne la définit pas comme nous définissons la République, mais
comme le pouvoir du demos, c’est-a-dire du peuple, mais du peuple considéré comme
foule. C’est trés clair en particulier dans I’Apologie de Socrate. Socrate raconte qu’on a
voulu un jour le mobiliser pour participer a la mise en place d’un proceés, le proces des
amiraux qui, apres la bataille des Arginuses, n’avaient pas relevé les morts a cause de
la tempéte. Certains voulaient un procés collectif. Et Socrate s’y est opposé parce que
selon les lois du temps de

Périclés, les procés collectifs étaient exclus, c’est-a-dire que Socrate se référait
a la Loi. Il n’y a pas de République sans Loi. La dictature du démos, du peuple, ce n’est
pas la République. A la limite de la signification du mot « démocratique », on pourrait
dire que le lynchage est un phénomeéne parfaitement démocratique puisque tout le
monde est d’accord.

Il est évident que pour nous le mot « démocratie » a un autre sens. Alors nous
sommes pris dans une difficulté qui est évidemment en partie de I'ordre du langage ;
par exemple chez un auteur comme Montesquieu, République et démocratie ne
s’opposent plus. Mais ce n’est pas toujours le cas, quand par exemple, il y a la dicta-
ture de ce qu’on appelait le peuple, le demos, la foule, et par la-méme la dictature des
orateurs. Si c’est la foule qui a le pouvoir, alors ce sont les individus qui sont capables
de capter I'attention et I'intérét de la foule qui sont au pouvoir. Et d’orateur en ora-
teur, on va jusqu’a celui qui attirera sur lui I'admiration et I'adhésion, c’est-a-dire le
tyran. Voila pourquoi Platon peut dire que la pente naturelle de la démocratie conduit
a la tyrannie : c’est par I'intermédiaire du régne des orateurs.

[...]

Public

[...] Lorsqu’on a le pouvoir, on va s’attacher a mettre des coussins, des relais,
des régulateurs, jusqu’a ce que ces régulateurs entre le citoyen et le pouvoir devien-
nent davantage des coussins que des échos.

Ce grand régulateur, c’est I'administration de ce que vous appelez la Répu-
blique. Il y a actuellement énormément de problémes a traiter entre cette administra-
tion du pouvoir et le citoyen au service duquel elle prétend étre. D’ailleurs aucun ci-
toyen aujourd’hui ne vous dira qu’il sent I'administration a son service. Il y a Ia un indi-
cateur tres formel du risque de voir glisser la République dans un pouvoir qui n’est
méme pas celui que 'lhomme politique met en place pour soi-disant administrer le
collectif. Qu’en pensez-vous ?

Jacques Muglioni

Je pense que ce n'est pas une question, mais vous avez en méme temps que
posé la question, fourni une réponse. J'ai retenu surtout I'idée que le pouvoir dans un
pays qui se dit a la fois républicain et démocratique, est un pouvoir tout-a-fait enfermé
sur lui-méme et inaccessible. On croit qu’on a affaire a des personnalités qui ont été
régulierement élues, et qui par suite, représentent le peuple. En fait, quand on
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s’approche des diverses instances, on s’apercoit que les ministres, etc., sont « entou-
rés ». lls sont compléetement coupés du monde extérieur, de I'opinion et méme si
toutes les formes de la courtoisie sont respectées, ils sont radicalement inaccessibles.
Voila pourquoi le message ne passe pas, et il ne passe pas parce que les hautes per-
sonnalités politiques sont comme prévenues ou placées dans I'impossibilité
d’entendre, par un entourage. Voila, d’ou parfois, certaines déceptions parfois tres
ameéres.

Public

Ma question s’adresse a Monsieur Muglioni et a trait au role de I’école dans la
République. On reproche souvent a I’école de s’ouvrir a la vie. La généralisation de
cette tendance est peut-étre a regretter. Mais ne peut-on pas penser aussi qu’ouvrir
I'école a la vie soit la seule facon, face a un public scolaire difficile et nombreux pour
certaines catégories d’établissements, n’est-ce pas la seule facon de le préparer a de-
venir citoyen de la République ? Ouvrir I’école a la vie, n’est-ce pas la seule fagon de
recréer un tissu social, qui fait cruellement défaut a ce public scolaire ?

Jacques Muglioni

Ce serait tout a reprendre, n’est-ce pas ! D’abord, parce qu’ouvrir I'école a la
vie, c’est contraire a la laicité. L'école n’est républicaine que si elle est un lieu retiré,
c’est-a-dire un lieu ou I'on est libre. Dans la famille, dans la profession, dans la rue,
I'homme n’est pas libre.

J'ai été invité I'an dernier a parler un mercredi matin a des lycéens de classe
terminale d’un lycée de la banlieue parisienne. lls étaient une centaine, et je leur ai
dit : « entre les quatre murs de cette salle, vous étres libres ». C'est quand vous sorti-
rez, que vous mettrez les écouteurs sur les oreilles, que vous suivrez les opinions, que
vous verrez la télévision, que vous subirez les influences, c’est la que vous ne serez pas
libres. On est libre dans I’école, dans la classe, avec ses murs nus ; on n’est pas libre
ailleurs. Alors, I'ouverture a la vie, c’est évidemment I'annonce de la servitude.

Qu’est-ce que c’est la vie ? C’est la vie avec ses préjugés, avec ses moeurs chan-
geantes ; la vie c’est ce qu’il y a de plus contingent et de plus incertain. Or, I'enfant doit
entrer a I'’école pour y acquérir des certitudes profondes et personnelles, qui soient de
I'ordre du savoir et de la raison. Voila pourquoi il faut un recueillement, une sépara-
tion, une distance. Dans le monde contemporain, I'école devrait étre |'oasis de liberté,
ou I'on peut véritablement apprendre a penser par soi méme.

Voila pourquoi je crois que toute la rhétorique de I'ouverture a la vie et de
I'adaptation vise a la destruction sans pitié de I’école Républicaine.

Archives Jaques Muglioni — 2023 — texte publié sous licence Creative Commons




