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Jacques Muglioni a été un tres grand inspecteur général, pour avoir tenu sa
fonction a la hauteur ou il jugeait qu’elle devait étre, dont il ne pensait pas qu’elle fit
sur "échelle ol s’ordonnent les pouvoirs, mais hors d’elle, dans I'impérieux devoir de
payer de sa personne en donnant partout I’exemple, ce qui consiste, comme il aimait
dire, a remplir comme il faut la fonction de professeur itinérant. Je ne veux pas adres-
ser a la mémoire de Jacques Muglioni I’éloge convenu que réserve la déférence aux
puissances et aux célébrités ; il n’a jamais voulu en étre. Je veux simplement dire mon
admiration pour le grand inspecteur qui n’a jamais cherché a mettre au plus haut,
contre toutes les forces qui depuis longtemps, et encore aujourd’hui, travaillent a leur
abaissement, que la philosophie, en laquelle il était un maitre, son enseignement, en
lequel lui-méme excellait, et I'école, dont sans doute personne mieux que lui n’a su, en
des formules plus cristallines, montrer ce qu’il faut qu’elle soit pour étre égale a son
idée.

Il savait qu’il est une autorité autre que le pouvoir, celle de I'esprit, qui préci-
sément est sans pouvoir et sans force qui contraigne, qui tient dans la ferme résolu-
tion, dlt-elle déplaire au pouvoir, ce que plus d’une fois il advint, et en étre sanction-
né, et affronter I'opinion, de n’abdiquer en aucune circonstance le libre jugement. Il
tirait cette sorte d’autorité, qu’il avait au plus haut point, de I'idée que personne, pas
méme les auteurs les plus prestigieux, ne fait autorité, que ne s’'impose a I'esprit que la
vérité reconnue telle. L'autorité du professeur, celle de I'inspecteur, qui sont de méme
sorte, qui rassemblent I'un et I'autre en la méme fonction, tiennent dans la nature de
I’enseignement, qui ne consiste jamais qu’a montrer le vrai et le beau. C'est assez
d’étre moniteur, mais on ne saurait I’étre trop ; le vrai livré a la devinette, ou rencon-
tré a I'aveugle, est pire que le faux, qui du moins peut parfois ouvrir les yeux. Il suffit
de montrer, pourvu que rien ne demeure caché ; mais il ne faut pas faire plus ou autre
chose, qui ne tenant plus a la regle stricte et suffisante de faire voir, sans aucun arti-
fice, le vrai, aussitot descend a la technique autoritaire de la transmission des mes-
sages. Les machines aussi peuvent émettre et recevoir, et elles n’ont pas d’esprit.

Tel n’était pas le cas, tout au contraire, durant les longues années que, mi de la
passion que mérite la défense d’une grande cause, il le combattit, ce que Jacques Mu-

! NdE : Nous n’avons pas pu joindre les ayants droit de Jean Lechat ; qu’ils n’hésitent pas a nous contacter.
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glioni nommait le discours pédagogique dominant. Il fallait un singulier courage pour
oser affronter 'immense et puissant consensus, orchestré par le pouvoir, qui sacrifie
I'instruction publique a [lidéologie pragmatique d’ouvrir I'école sur la vie en
I'asservissant aux intéréts de la société civile ; il fallait compter sans faiblir sur ce que
peut la pensée pour oser dénoncer la réelle faiblesse de I'idéologie scolaire puissam-
ment arrimée aux prestiges de la scientificité. Je ne veux pas réduire la pensée et
I’ceuvre de Jacques Muglioni, dont la vigueur et la pénétration prolongeront pour long-
temps l'influence, a ce qu’il a dit de I’école et fait pour elle, ni ramener son grand ca-
ractére a la seule hauteur du courageux combat qu’il a, sans calcul et sans aucune pru-
dence, mené contre son abaissement. Je voudrais, cher Jacques Muglioni, simplement,
comme vous l'auriez aimé, en vous résumant hélas trop, ce que vous auriez moins ai-
mé, dire ce que vous avez donné a penser de I’école, institution de I'instruction pu-
blique, pour délivrer de I'empéchement, officiel ou diffus, d’enseigner.

L’école est le lieu du loisir ; la est I'idée, formée par les Grecs, a laquelle il faut
sans cesse revenir pour retrouver I'école, que son image brouillée et subvertie rend
aujourd’hui méconnaissable. C'est le lieu, séparé de la vie qu’on appelle active sim-
plement parce qu’elle est prise par la nécessité des affaires et chargée du poids des
responsabilités, ou libre de tous soins |’éléve prend le temps, qui par I'institution lui est
donné, de s’instruire. Sans doute est-ce dans son enfance et dans sa jeunesse qu’on va
a I'école ; mais le temps institué de I’école ne trouve pas son sens et sa référence dans
I'ordre biologique de la succession des ages. Ce qui fonde la différence entre le maitre
et I'éléve n’est pas la différence d’age qui est entre I'adulte et I'enfant, et les parents
de ceux qui vont a I’école sont et demeurent des parents d’enfants, sans étre jamais,
comme ils le prétendent, des parents d’éléves. Le temps de I'école n’est pas le temps
initiatique de la préparation a la vie adulte, ou de la socialisation, comme si I’école de-
vait étre I'instrument d’une culture ethnique ou la servante d’une collectivité ; ce qui
fait en I'enfant I'éleve est 'lhomme qu’il veut étre, l'instruction qu’il attend n’est pas
I'imprégnation du collectif, c’est sa relation personnelle a l'universel, et I'idée grecque
de I’école est puisée, non dans le folklore athénien, mais dans le trésor de la pensée.

Ainsi Jacques Muglioni sauvait |I’école, contre I'opinion dominante, de la servi-
tude tenace et multiforme ou elle est réduite : non, I’école n’est pas faite pour prépa-
rer a la vie sociale et professionnelle ; non, elle n’est pas la servante des intéréts con-
joncturels de la société civile ; non, elle n’est pas elle-méme une petite communauté
faite pour étre a I'image d’une plus grande ; une classe n’est pas un groupe justiciable
de la micro-sociologie, et quand une classe descend jusqu’a I'état de groupe, c’est
gu’on n’y apprend plus rien et qu’elle n’est plus une classe ; non, I'école n’est pas faite
pour servir d’objet a la psychologie, a la sociologie, en général aux sciences de
I’éducation qui l'investissent sans toucher si peu que ce soit a la question de
I’enseignement ; il n’est pas méme vrai que I'école prépare aux diplomes, qui sont, et
c’est assez, des certificats d’études, mais pas la fin de I’école. La fin de ’école?, Jacques
Muglioni eut I'occasion mémorable de le dire a Spa, devant un auditoire consterné,
est, par 'instruction, la liberté.

2 NdE : cf. La fin de I’Ecole in L’école ou le loisir de penser, Paris CNDP, 1993, pp. 23 sq, & Réédition Minerve, 2017,
pp-35 sq.
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L’école, n’ayant d’aucune maniéere vocation a la servitude, n’est pas un service ;
I'instruction publique n’est pas un service public, c’est une institution organique de la
République ; I'instruction publique n’est pas publigue comme est un service public, elle
est publigue comme est la République, qui définit les droits et les devoirs du citoyen,
et non les services desquels peuvent disposer leurs usagers. Déclarer service public
I’école publique est pire qu’une erreur, c’est une faute ; un service, pour étre public,
n’en n’est pas moins un service, et chacun sait combien est difficile la définition des
différences qui peuvent permettre de distinguer un service public d’avec un service
privé, et faciles la confusion de I'un avec l'autre, et les empiétements de I'un sur
I'autre. C'est passer, en fait, du co6té de ceux qui veulent a I’école des usagers et des
partenaires, comme en ont les entreprises industrielles ou commerciales, de ceux qui
cherchent a se décharger, comme d’une tache qu’il vaut mieux, ou qu’il est plus com-
mode, de confier aux hommes de I'art, de I'éducation de leurs enfants, que de dé-
fendre le service public de I'’éducation. La République a dans l'instruction publique la
condition de son existence et de sa conservation. Jacques Muglioni aimait a citer Mon-
tesquieu : c’est dans le gouvernement républicain que I'on a besoin de toute la puis-
sance de I’éducation, de I"’éducation entierement tributaire de I'instruction ; car il faut
a la République des citoyens qui le soient, pas des négociants, une école pour faire des
citoyens éclairés, par la libres. La liberté sera perdue, quand I’école sera tout a fait
semblable a une entreprise.

Depuis longtemps il n’était question, a I'intérieur méme de I'école, que de pro-
fessionnalisme et de professionnalisation ; déja régnait presque sans partage et tou-
jours comme un dogme l'opinion que I'enseignement est un métier parmi les autres,
tenant, comme les autres, en un savoir-faire, en I'occurrence consistant a posséder la
technique de transmettre un savoir, ce que ne savent pas forcément faire méme les
plus savants. Le dogme régnant est que, autre chose est de posséder un savoir, quel
qu’il soit, plus ou moins bien su, bien ou mal acquis, peu importent les chemins suivis
pour I'acquérir, autre chose est de savoir le communiquer ; dans ce hiatus s’engouffre
toute la technique pédagogique, elle-méme objet d’un apprentissage ; de cette diffé-
rence revendiquée nait la séparation proclamée de la recherche, spécialiste de
I’élaboration des savoirs, et de I’enseignement, qui ne le fait pas, a qui échoit le role
subalterne du répétiteur. A cette opinion, largement consensuelle, Jacques Muglioni
opposait la dénégation la plus forte et la plus pénétrante : non, il n’est pas vrai qu’il
soit possible de savoir sans savoir enseigner ce qu’on sait ; savoir quelque chose est le
savoir selon les régles par lesquelles on I'apprend, qui sont celles mémes par lesquelles
on I'enseigne. La vraie question de I’enseignement n’est pas : comment enseigner ? qui
aussitot engage dans la voie des artifices dont se repait le discours pédagogique, c’est :
gu’est-ce qu’apprendre ? Question qui met hors de propos les techniques de
I'apprentissage, délivre de la pédagogie de la globalité, disqualifie le discours inégali-
taire qui persuade de s’adapter aux enfants tels que le monde familial et social les a
faits. Enseigner est commencer par les commencements, sans supposer dans I’éléve,
qui ainsi commence de |'étre, aucun bagage préacquis. On doit a Jacques Muglioni,
c’est trop peu dire d’avoir rappelé, d’avoir révélé a la lumiere, contre I'apparence, que
tout enseignement, de quelque ordre qu’il soit, est élémentaire, non pas inachevé ou
lacunaire, au contraire parfait comme est parfaite la connaissance qui suit les chemins
qu’il faut suivre pour apprendre. L'information du dernier état de la science, livré tel
quel, coupé des chemins que les progres de I’esprit ont pris pour s’y rendre, n’instruit
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pas plus que n’instruit un résultat privé de sa démonstration. L’enseignement élémen-
taire n’est pas d’une science d’écolier, différente, comme voudraient le faire croire des
didacticiens d’aujourd’hui, de la science scientifique. Si ce qu’apprend I’écolier était su
sans les regles par lesquelles on I'apprend, ce n’est pas alors qu’il saurait autrement
que la science, ce serait qu’il ne saurait vraiment rien.

L'enseignement est réellement élémentaire quant il est réellement encyclopé-
dique, selon ce que dit le mot, qui est le cycle des études qu’il faut parcourir pour
s’instruire, et atteindre, a la fin, a une vue d’ensemble. L'encyclopédie est I’exact con-
traire de I'’entassement d’informations occasionnelles, glanées ici et la dans le conglo-
mérat des savoirs éclatés, spécialisés d’apres les circonstances de la pratique. Jacques
Muglioni voulait ainsi, avec quelle force ! libérer I'’école des pressantes urgences dont
I'assiege une modernité sans mémoire, pour la ramener a sa vocation vraie, qui est de
suivre, en prenant le temps, le cycle des études, qui est I’ordre du vrai et le trésor de la
pensée, dans le moment qu’il rendait justice, avec quelle pénétration ! a la grande fi-
gure de Comte, philosophe pour notre temps.

L'admiration, qui combat toutes les préventions, est la lumiére de I'esprit ; le
ressentiment, ennemi de tout ce qui a de la noblesse, est la source de I’égalisation par
le bas. Ainsi pensait, avec sa téte et avec son cceur, mon ami Jacques Muglioni, qui a
tant fait, et jusqu’a la mort, pour que soient admirés les trésors de I’humanité, et réta-
bli en sa noblesse le travail de I'esprit.

Jean Lechat
1996
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