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La politique ne vaut pas une heure de peine : c’est I'opinion, je veux dire le pressenti-
ment, de la plupart. Et il est vrai que la politique n’est pas un spectacle qui réjouit, quand on le
contemple du dehors. Lorsqu’on a soi-méme été mélé a la vie des partis a I'heure des grandes
espérances, on découvre que des anciens compagnons les médiocres seuls ou presque sont
restés dans I'aréne. Les autres avaient un métier ou une vie privée qu’ils ont préféré des qu’ils
ont d{ choisir. Les réunions ou les assemblées offrent un dernier refuge a celui qui ne peut pas
supporter la discipline du travail ou qui a échoué dans ses entreprises personnelles. Une psy-
chanalyse de 'homme politique montrerait que I'ambition ou plutét I'arrivisme est la re-
cherche d’une compensation aux échecs de la vie, et je crois volontiers qu’il y a du malheur
dans beaucoup d’ames militantes.

On comprendrait par la la solitude des assemblées et des bureaux qui ne veulent rien
devoir a ceux qui sont restés au travail et a I'étude. D’ou vient que la haine de l'intelligence qui
caractérisait naguére les partis de droite s’est étendue jusqu’a la gauche. Et I'incroyable sottise
de notre politique n’a pas d’autre cause. L'intelligence découragée déserte la tribune, le jour-
nal, le syndicat, le parti; elle abandonne la chose publique aux moins doués, a ceux qui comp-
tent sur la lassitude des citoyens pour s’approprier la république. Car ils n’ont d’autre espé-
rance qu’une place encore chaude dans I'écurie de César.

D’autres époques furent mieux secourues que la notre, ou il n’était pas nécessaire de
choisir entre la politique et I'intelligence. Cette alternative dramatique promet des lendemains
obscurs si les citoyens se laissent émouvoir longtemps encore par les jeux du cirque. Platon
annonce le passage de la démocratie déréglée, gouvernement des médiocres, a la tyrannie,
régime de terreur. Car pour gouverner les sots, il ne faut pas moins que la peur et le crime.
Nous ne sommes pas loin du compte si I'intelligence tarde encore a remplir son devoir poli-
tique qui est de réapprendre aux hommes le go(t de la vérité et le sens de I'indignation.
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A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal
anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en
était le directeur — qui obtint en 1963, aprés une gréve de la faim (il avait alors
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogene.

A l’exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir
de penser (CNDP, 1993). lls n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ».
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