Faut-il déclarer la conscience infaillible ?

Nous remercions Jean-Louis Poirier de nous avoir communiqué les notes
prises au cours de khdgne au lycée Henri IV pendant I’année scolaire 1962-1963.
Ce ne sont que des notes, et donc la maniere dont un auditeur note pour lui-
méme de quoi se ressouvenir d’une parole qui s’enfuit. Elles suffisent pourtant
pour montrer la richesse de ces cours et comment toute la philosophie était pré-
sente dans cette classe a chaque instant. Nous les avons reproduites sans rien y
changer, avec donc parfois quelque obscurité. Nous avons seulement complété
quelques citations évidemment notées a la héte.
Nous disposons de quatre legons :
- Essence et existence
- Faut-il déclarer la conscience infaillible ?
- Qu’est-ce que I'dme ?
- Le temps

La conscience est premiére. Philosopher, c’est s’élever jusqu’a la conscience de
soi. Le « je pense » s’est déclaré par méfiance a I'égard du discours. Opposition entre
géométrie et finesse. Le jugement est un acte, tout entier sous la puissance de I’esprit.
Philosopher, c’est interrompre le discours pour revenir aux sources du jugement.

La science est la seule démarche qui exige une méthode : la science est dis-
cours. Le jugement est un acte. Un jugement qui enveloppe tous les autres possibles.
Le jugement est au dessus de I'entendement.

L'erreur méme est exclue d’un esprit infaillible. L'infaillibilité qu’il faut chercher
n’est pas instituée. Expérience de I’erreur et du mal.

D’aprés quoi jugeons-nous ? La conscience est-elle une somme de préjugés ?
L’homme trouve ses principes dans une humanité déja-la. Vérité de la sociologie. Con-
formisme nécessaire. La réflexion sur les moeurs nous conduit au scepticisme, ce n’est
donc pas la qu’on cherchera les assises de la conscience.

La conscience de la relativité des moeurs n’est pas facile : c’est témoigner d’une
exigence qui dépasse cette vérité. Limitation artificielle du doute. La critique des
meoeurs suppose une exigence morale. Pas de morale éternelle, mais principe de juge-
ment qui peut étre éternel. Réflexion sur les mceurs et I'histoire qui est inintelligible.
Conscience bourgeoise et prolétaire n’est pas la méme. Des idées sont en nous qui
nous viennent du dehors. C’est la conscience qui détermine la situation. Ce qui entoure
un homme dépend de la maniere méme dont il pense. C’est la conscience qui établit le
sens d’une situation extérieure. La conscience est-elle une nature ?

Elle ne peut se ramener au pur vécu. Ce qui est donné dans I'expérience psy-
chologique, originelle. Instinct. Il se manifeste toutes les fois qu’il étonne : le démon de
Socrate.
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Il n’y a pas de devoir a chaque pas. Dire que la conscience est un instinct, c’est
dire qu’elle n’est pas une coutume ou un préjugé. Sentir n’est pas raisonner. Pas de
moralité sans la raison. « La vraie morale se moque de la morale, la morale du juge-
ment se moque de la morale de I'esprit — qui est sans regles — car c’est au jugement
auquel appartient le sentiment. »* La raison n’est & I'ceuvre que lorsqu’elle porte sur
I'extériorité. Distinguer entre ce qui est noble et ce qui est vil. L’homme n’est pas seu-
lement une conscience, il a une conscience. Il faut libérer la conscience.

La honte est un jugement. Pascal montrera que I’homme est coupé des valeurs.
Nous ne pouvons pas nous sauver sans la grace.

Distinguer entre le sentiment et les penchants. Le sentiment moral est exté-
rieur aux penchants. Le beau, signe et symbole du bien. La bonté naturelle de
I'homme : 'homme conserve l'usage entier de ses facultés. Exhorter I’lhomme a faire
usage de ses facultés. La grace est présente dans la nature méme. Rousseau avait
trouvé en soi un point d’appui. Faire de I'idée de nature le principe d’une critique de
I'homme et de la société. La voix de la conscience.

cf. Hugo : I'ceil qui est témoin. La conscience se définit comme un tribunal, un
juge gu’on emporte partout avec soi. Le juge est toujours présent. La conscience est
plus claire, dégagée de ce qui n’est pas elle. La conscience ne nous parle que sous la
forme du sentiment. Critique du langage de la conviction : Hegel, la vérité n’est que
par son expression. Une vérité ineffable est un faux trésor. « Lorsque le sens commun
fait appel au sentiment de son oracle intérieur, il rompt tout contact avec celui qui
n’est pas de son avis [...], il foule aux pieds la racine de I’humanité. Car I'essence de
I'humanité est dans la communauté des consciences. Ce qui est anti-humain, c’est de
ne se communiquer que par le sentiment. »?

La conscience sensible s’enferme déja dans la conviction. La conscience sen-
sible se voue a la particularité. Exprimer la détermination de sa visée. Le propre de la
certitude sensible est de se nier dans I’expression: ce qu’elle dit est toujours
I'universel. La certitude sensible qui pouvait se croire ineffable est sans vérité. Le lan-
gage de la conviction chez Rousseau. La moralité se réfugie dans la conviction en tant
que celle-ci s’oppose au cours du monde.

La certitude sensible semble exclue : I'infaillibilité d’une conscience consisterait
dans la suffisance a soi. Elle est enfermée dans l'individualité. Il y a quelque chose de
faux dans la vision morale du monde : certitude de soi. Le critére de la vérité intérieure
est la sincérité : il vise a faire que sa vérité soit la vérité. Hegel vise a rétablir la réalité
de nos concepts.

Le sujet vrai n’est pas l'individu, mais une totalité. Peur de la solitude qui
s’explique par la hantise du salut. Angoisse originelle de la séparation. Faire |’épreuve
de la rationalité méme. La tache essentielle est d’effacer les différences. Peur de la
solitude. Alors que le Gorgias affirme la nécessité de la solitude pour la valeur du ju-
gement. La mal, c’est la pluralité des convictions. On ne peut pas avoir raison contre la
totalité.

! NdE: Pascal, Pensées, Lafuma 512, Brunschvig 1.
% NdE : Hegel, Préface a la phénoménologie de I’esprit.
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Celui qui quitte la communauté des consciences est hors du rationnel méme.
L'individu isolé est excommunié. La réussite dans I'extériorité est le seul critére de la
rationalité. On ne peut juger de I’extérieur le cours du monde.

Horace se donne lui-méme comme ayant raison, justifié par une totalité a la-
quelle il appartient : il supprime les valeurs de I'individualité. C’est ’'homme de I’Etat,
opposé a la vie privée. Le sentiment intérieur fait appel a I’extériorité. Le principe du
vrai est dans le discours. Mauvaise conscience de la conviction.

Il n’y a pas une conscience de I’histoire ou de I’Etat. Rationalité sans conscience.
L’histoire est toujours a redresser, elle ne se redresse pas elle-méme. L'idée de juge-
ment n’aurait aucun sens, si la conscience du juge n’était premiére. Plusieurs juges
doivent postuler un principe de non singularité. Unanimité. Le calcul des voix est un
expédient. Il faut que celui qui est jugé soit en mesure d’accepter le jugement. La certi-
tude morale permet de juger les institutions.

Considérer la raison hors de nous. Opposition de méthode entre la dialectique
et I'analyse directe. La dialectique nous fait sortir de nous. L'indignation qui sauve de la
colére. C’est I'expression d’une conscience morale. On ne s’indigne pas en vertu d’un
pur concept.

Kant part de I'expérience commune de la moralité qu’il éléve a la rationalité. Si
nous partons du sentiment, nous ne pouvons le quitter. Rousseau a approfondi Male-
branche. Le mythe de la caverne : nous n’avons jamais fini de sortir de la caverne. La
vraie et la fausse conviction.

Le sentiment n’est pas le pathologique, mais ce a partir de quoi le pathologique
peut-étre connu et jugé. Il y a des sentiments qui ne sont pas de simples faits psycho-
logiques. Sentiment de respect. La différence de sentiment. Corneille, Racine. Chez
Corneille, position de valeur. Corneille est le contraire d’un psychologue. Pas de signifi-
cation métaphysique du sentiment chez Racine, il est tout pathologique. Bérénice n’est
pas du tout une piece politique. Pas de sentiment humain sans un éclairage concep-
tuel.

Il faut que I'universel soit en nous. L'universel doit étre posé. Il y a une vraie et
une fausse conviction. L'impulsion qui asservit, et la conscience. Combat entre ces
deux impulsions. Rousseau fonde une politique rationnelle. L’Etat est lui-méme
I'expression des libertés. L’Etat n’est pas antérieur au citoyen. La volonté générale
s’exprime a l'intérieur de chacun. La conscience se perd si elle cherche hors d’elle-
méme un principe d’infaillibilité.

La conscience peut se tromper. La mauvaise foi. Elle n’est possible que si on
I'oppose au mensonge : volonté d’introduire le faux dans la communication. Le men-
teur est un cynique qui cache la vérité aux autres. Le mensonge ne peut étre érigé en
loi universelle. La mauvaise foi est erreur. Ce n’est pas un mensonge extérieur. Le moi
en est lui-méme dupe. La mauvaise foi n’est pas un accident. La mauvaise foi fait partie
du transcendantal de la conscience : étre de mauvaise foi, c’est se choisir de mauvaise
foi. Distraction. La conscience se détourne de sa propre intention premiére. La cons-
cience est translucidité : on ne peut saisir les contours et isoler les principes. Perpétuel
dépassement. Notion de sincérité. Idéal inaccessible ? sur quoi fonder ces jugements ?
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La mauvaise foi releve d’une structure. La conscience scrupuleuse doit retrou-
ver sa nature. La conscience a une essence et une nature (Rousseau). La sincérité
comme telle est impossible. Le propre d’une conscience est de dépasser toute donnée.
Elle est transcendante, elle ne peut coincider avec quoi que ce soit. Pouvoir d’étre au-
dela. La conscience est projet. La sincérité apparait comme un faux probléme, comme
un alibi de la mauvaise conscience. Pour le renard et les raisins, il n’y a pas de sincérité
possible. Le choix est radical. La conscience de soi n’est pas une connaissance de soi.
Sentiment de n’étre pas chose. Mes sentiments ne sont pas donnés. Rien qui permette
de donner un contenu a la sincérité. Réalité du moi ? Dans le serment, on ne connait
pas I'avenir. Un serment est toujours rappel a une regle. Alibi pour justifier la totalité
de mes actions. En un sens la conscience n’échappe pas a elle-méme. Si la conscience
n’est pas elle-méme, elle n’est pas infaillible.

Obscurité d’un inconscient psychologique. Concept forgé par une conscience
qui cherche une justification : se limiter dans son étre pour limiter sa responsabilité.
Pour comprendre le contenu de la conscience on est obligé d’en sortir. Dualité qui fait
qgue 'lhomme ne peut se connaitre lui-méme. Choix de ce qui doit étre conscient et
refoulement de ce qui ne doit pas étre conscient. Il faut un témoin extérieur a la psy-
chanalyse, il faut recourir a autrui parce que sa propre conscience n’est pas infaillible.
Idée que le sujet méme doit pouvoir faire sa propre psychanalyse (psychanalyse exis-
tentielle). L'univers psychologique est I'univers de la fable : « ne pas jouer au valet de
chambre psychologique »* (Hegel). 1dée d’une insincérité fondamentale de la cons-
cience, qui ne débouche sur rien. Je sais ce que je suis, je sais ce que je vaux. Cons-
cience morale qui reléve d’une certitude pratique.

Conscience et connaissance:

Pas de probleme moral séparé. Exemple des Fondements de la Métaphysique
des mceurs. Retrouver les conditions de la pensée : le commencement absolu. Opposi-
tion entre connaissance et moralité. Incertitude spéculative. Les preuves sont mé-
diates. Difficulté de « croire » dans le domaine des sciences. Connaissance de soi
comme entreprise spéculative. On ne peut fonder la moralité ni sur I’habileté, ni sur la
prudence. Un précepte n’est que général, il n’y a pas d’universel pur. L'idée du bon-
heur est une idée confuse.

On manque la moralité en se tournant vers soi. Chercher a savoir. Je ne peux
pas savoir. Il n’y a pas de réponse possible, je ne peux pénétrer jusqu’au mobile secret.
Il peut toujours y avoir « le secret amour-propre ». La certitude pratique, parce que
immédiate, inconditionnelle, absolue, et de ce fait exclut toute compétence. Ce qui fait
I'infaillibilité de la conscience morale, c’est qu’elle est un absolu. Qui cherche a savoir
perd de vue ce qu’il doit faire. Idée du citoyen dans Rousseau. Choisir ce qui est juste.
Le savoir tend a masquer l'universel.

L'universel est manqué par [lattention accordée au singulier. Justifier
I'exception a la loi. La généralité est toujours empirique. Elle reléve d’'une comparabili-
té étendue. Par le concept de généralité, on ne sort pas du contingent. Erreur qui porte
sur la nature méme de la conscience morale. Dévaluant I'universel, nous acceptons

3 NdE : Hegel, La raison dans I'histoire.
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I'exception. Exemple de la promesse. Ce qui caractérise une promesse, c’est essentiel-
lement sa forme. J’agis sous le concept d’exception, mais je ne supprime quand méme
pas la loi universelle. Passer d’une conscience spéculative a une conscience pratique.
Le recours a la conscience comme telle ne doit pas étre ajourné. Conscience instaura-
trice de la loi. Elle échappe comme telle a la connaissance. Moment dans I'ordre des
raisons, la conscience est faillible : elle engendre comme une fiction sur le fond de la-
quelle elle peut penser les objets. La conscience morale n’est pas conscience de
quelque chose. Elle n’est pas conscience d’un objet. Elle ne déploie pas un paraitre.
Elle se détermine indépendamment de tout rapport au monde. « Que dois-je faire? »
est la seule question qui comporte une réponse certaine.

Question de savoir pourquoi il y a deux consciences. La conscience ne se résout
pas dans la science. Une science sans conscience n’est pas une science. Présence a soi.
Savoir, c’est savoir qu’on sait. La réflexion accomplit la conscience. C'est en Gter les
obstacles. Mais ce n’est pas un changement. Avoir conscience c’est accueillir,
s’adonner a I’horizon du monde. La conscience ne se réduit pas a un entendement. La
conscience n’est pas soumise a la tyrannie de l'idée. Descartes s’oppose a Spinoza.
Recours a la véracité divine. L’évidence en elle-méme n’est pas le principe
d’infaillibilité. La conscience est tout entiere dans |'acte de se poser et d’opposer. Dire
la conscience infaillible, ce n’est pas du tout proclamer un dogme. Ce n’est pas la ruine
de la liberté, elle en est I'affirmation, elle est le seul recours contre |I'entendement.
Respecter I'expérience. L'infaillibilité est un principe caché. L’origine de la faute n’est
pas dans I'entendement, mais c’est nous qui nous trompons. Faute, faute de liberté,
faute d’une liberté qui ne manque pas.

La faute serait mortelle a I'esprit s’il n’y avait pas d’infaillibilité. Principe néces-
saire qui nous permette de redresser nos erreurs. L’erreur devra apparaitre comme un
accident. La liberté de 'esprit ne s’épuise pas dans |'erreur. La faillibilité au sens le plus
fort, c’est la faillibilité de I'esprit méme. Faute qui consiste a désespérer de I'esprit
méme, qui tue I'ame et ruine d’un coup la liberté. Ce désespoir, c’est le scepticisme.
Choisir entre I'infaillibilité de la conscience et le scepticisme (cf. Lagneau) : « étre ou ne
pas étre, il faut choisir ». Dans l'attitude pratique, le scepticisme est vrai. Limiter le
savoir pour faire place a la croyance. Nécessité d’un retour violent a soi. Difficulté de
s’arracher au paraitre et a I'univers des existences. Conscience qui a éprouvé la fragili-
té des liens qui la rattachaient au monde. Solitude métaphysique de la conscience qui
découvre qu’elle n’a aucun point d’appui, « ni sur le ciel, ni sur la terre, gardienne de
ses propres lois ».

L'angoisse ne peut étre surmontée que par un décret de soi. Douter de tout,
c’est la méthode philosophique, mais douter de I’esprit n’est point permis.

Notions retenues pour ce texte :
conscience
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