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Aristote ne justifie honteusement I'esclavage que pour ceux qui ne I'ont point lu. Il dit
seulement que si I'esclavage est fondé, il doit I’étre sur la nature. Car aucune convention ne
saurait autoriser des hommes libres a asservir leurs semblables. Mais dans la nature, certaines
choses servent de moyens, comme, par exemple, dans le corps humain les os et les muscles
qui n’ont ni conscience ni volonté, mais obéissent aux décisions de I'esprit. Un organe, c’est-a-
dire un instrument, ne peut rien vouloir par lui-méme, il est fait pour exécuter la tache qu’on
lui commande. Seulement, pour agir sur nos muscles, nous n’avons qu’a vouloir, point n’est
besoin de prononcer un ordre, le corps obéit comme s'’il ne faisait qu’un avec I’ame. Laissons la
ce mystére.

Or I'esclave n’est pas seulement un muscle sans étre pourtant un esprit. Il n’est pas
inerte comme l'outil car il vit et se meut de lui-méme, mais il ne peut inventer ni concevoir, car
il n’a pas de pensée propre. Qu’est-il donc ? Ni une chose, ni un animal, ni un homme. Il n’est
pas une chose car il agit sur les objets et manie des outils ; il est plus qu’un animal, car il com-
mande aux bceufs et aux chevaux ; il n’est pas tout a fait un homme puisqu’il n’a d’autre volon-
té que celle de son maitre. Qui ne voit la I'image de la société travailleuse ? Pour construire un
pont, il faut le concevoir d’abord et le vouloir, puis I'exécuter selon le plan. Or ceux qui pen-
sent et ordonnent, d’une part, et ceux qui exécutent, d’autre part, forment deux classes
d’hommes séparées par la nature méme des travaux. Car tous ne peuvent étre polytechni-
ciens. La vraie différence avec les Anciens, c’est que le polytechnicien travaille aussi. Il reste
gu’un esclave est un étre qui comprend les ordres parce qu’il a 'usage de la parole, mais qu’il
ne peut pas les inventer. D’autres pensent pour lui et se servent de lui comme d’un instrument
animé. Comme I'esclave pansait les chevaux, I'ouvrier surveille la machine. Mais je ne vois pas
ce qui est changé au fond, sinon que I'industrie scientifique veut plus sirement que les anciens
travaux des exécutants qui ne pensent pas.

Ce qui m’inquiete, c’est moins la servitude du travail, qui tient a sa nature profonde,
que l'asservissement du travailleur dans son loisir méme. Et pourtant la condition du prolétaire
est belle et pure, si I'on veut bien suivre une idée de Comte. Car il ne doit pas penser a écono-
miser ou a investir : il n’a ni 'ambition des capitaines d’industrie ni le souci quotidien des mar-
chands. Son travail n’a pas de lendemain. Cette « sage imprévoyance » est le vrai loisir et la
liberté. Or celle-ci lui est encore ravie. Elle est pervertie par les plaisirs mécaniques que verse a
profusion I'industrie moderne. Voila la pire servitude, car elle se fait aimer. Voila la pire injus-
tice, car ceux-la méme qui la subissent ne connaitront plus la révolte. Il n'y a pire asservisse-
ment que celui de I'esprit.
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Certes nous avons découvert depuis les Anciens que I'esclave aussi était un homme. Le
serf, quoique attaché a la glebe, était déja, selon le droit, plus qu’une chose. De nos jours, le
travailleur a tous les droits du citoyen, c’est-a-dire qu’il lui appartient de décider ce qui est le
meilleur pour la cité. Nous savons aussi que ces droits sont souvent illusoires. Mais au moins la
destinée politique des peuples difféere-t-elle des travaux industriels en ce qu’elle n’exige pas la
compétence technique et la division du travail. Selon un vieux mythe, les dieux ont donné a
tous également le sens de la pudeur et de la justice. Encore faut-il que les hommes puissent
demeurer dignes de ce don et se vouloir libres. Demain, la paix. Pour quels hommes ? C'est
aussi la question.
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A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal
anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en
était le directeur — qui obtint en 1963, aprés une gréve de la faim (il avait alors
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogene.

A l’'exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir
de penser (CNDP, 1993). lls n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ».
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