'entonnoir et la bouteille vide

Il s’agit la sans doute d’un premier état du texte publié sous le titre « L’école
doit instruire » dans le journal Le Monde du 18 décembre 1984.

Que I'école soit faite pour transmettre le savoir et pour instruire, qu’en outre il
ne soit pas raisonnable d’y jeter un voile pudique sur les réussites du travail et du ta-
lent, ce sont des déclarations aujourd’hui inattendues dans la bouche d’un Ministre de
I’Education nationale’. Quoi d’étonnant si cette dissonance scandalise des pédagogues
ayant pignon sur rue ? Mais que ceux-ci croient déconsidérer l'instruction en exhu-
mant I'image de I'entonnoir et de la bouteille vide, voila bien la preuve, pour qui en
doutait encore, qu’ils n’ont pas fini de s’acharner sur une caricature.

L’audace de rappeler I'école a la mission qui n"aurait jamais di cesser d’étre la
sienne est en soi un événement. Car depuis peut-étre un demi-siecle les réformes suc-
cessives tendent presque toutes a faire que I’école soit de moins en moins I'école. Des
groupes de pression opiniatres continuent d’occuper les tribunes dont ils ont
I’exclusivité. Mais les maitres, ou simplement le public, soudain réconfortés par des
propos aussi insolites, ne peuvent, sauf exception remarquable, qu’exprimer en privé,
et presque en secret, leur soulagement.

Il s’agit de savoir ce qu’est une école laique. Que peut et que doit I'école a la-
quelle sont confiés indistinctement, sous la garantie de I’Etat républicain, les enfants
du peuple ? Elle doit simplement, mais résolument, instruire les esprits et ainsi les libé-
rer pour des taches qu’il appartient ensuite a chacun de fixer. Il n’en résulte pas que
I’école renonce a I'éducation. Tant s’en faut ! Le projet méme d’instruire est un acte de
confiance dans la liberté qu’on ne se méle pas de diriger, mais simplement d’éclairer
pour gu’elle ait la capacité de trouver elle-méme ses voies. S’il en découle une péda-
gogie, celle-ci ne doit pas tomber a la discrétion de ceux qui se font forts de scruter les
consciences et de régenter les volontés.

En effet, dés que I'école a la prétention d’imiter la vie et de produire des com-
portements, elle s’arroge le droit de disposer des hommes. Le débraillé peut bien pré-
ter au dressage les apparences de la liberté, il n’en change pas la nature. Il s’agit tou-
jours de faire prévaloir les activités, habiletés ou habitudes caractéristiques d’une cer-
taine société, tantot présente et trés réelle comme I'empire industriel avec ses con-
traintes, tantot utopique comme la communauté conviviale avec ses licences. La prédi-
lection pour la spontanéité, le groupe, le mélange occasionnel de savoirs empruntés,
les acquisitions de circonstance, I'imagerie enveloppante, I'’environnement, le « con-
cret », suppose gqu’un modele de société soit imposé a tous, sans considération
d’autres choix possibles, sans égard pour la liberté.

! Jean-Pierre Chevenement, ministre du 19 juillet 1984 au 20 mars 1986.
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Il est clair que rappeler I’école a sa fonction premiere, I'instruction, c’est revenir
— il était temps ! — a I'idée républicaine qui n'impose aucune conception de la vie indi-
viduelle ou collective, mais demande des citoyens et des hommes libres. S’agit-il vrai-
ment, comme on a pu récemment lire, d’'un grand bond en arriere ? Est-ce nostalgie
que de préférer a I'obscurité la lumiére et de donner pour tache a I’école de faciliter ce
passage de l'une a l'autre, que les hommes de progrés nommaient jadis civilisation ?

Mais, rétorquent nos pédagogues, vous jetez I'enfant dans I'abstraction qui
contredit sa nature : il s’y sent dépaysé. Et, contre la conviction des vieux maitres, le
plus lointain — histoire, culture, rationalité — n’est pas ce qui permet de prendre la me-
sure du plus proche : le détour n’est pas libérateur, car toute distance est déportation.
Maintenons donc I’enfant dans son environnement, son milieu immédiat, son chez soi
familier. L’école traditionnelle — 6 Barres | — faisait des déracinés : rendons |'enfant a
son terroir.

A son terroir comme a un ghetto. Et cet enfermement dissimulera les inégali-
tés, le temps passé a I’école exclusivement. Cette pédagogie de quartier donne la me-
sure de la culture populaire quand on I'oppose a la culture intellectuelle. A-t-on oublié
que Vichy dénoncait déja en Descartes « le grand péché francgais » ? Depuis cet ana-
theme Maurras n’a cessé de prendre |'avantage sur Condorcet. L'universel, voila
I’ennemi ! Qui donc a parlé d’extréme-droite en matiére de pédagogie ?

Que des théoriciens fassent carriere en falsifiant I’histoire de I’école républi-
caine, ce pourrait étre tolérable si les réformes qu’ils inspiraient naguere encore ne
faisaient des millions de victimes. « L’éducation » qu’ils continuent de préconiser dé-
signe la version « scientifique » de l'intégration au monde comme il va, avec ses en-
fers, ses purgatoires, ses paradis artificiels. Le mot sert de caution au nouvel obscuran-
tisme.

Il'y aura toujours des maitres ennuyeux, comme des médecins inefficaces. |
faut certes qu’il y en ait le moins possible. Il y aura toujours des éleves difficiles et qui
reviendront de loin. Mais I'’ennui ne tient pas au savoir. Le maitre s’ennuie s'il est
étranger a ce qu’il enseigne et |'éléve s’il est étranger a ce qu’il apprend, quand est
substituée a la connaissance organisée une accumulation d’informations inertes. On le
répete depuis des siécles : instruire n’est pas verser une provision de connaissances
toutes faites dans un entendement vide, mais c’est accompagner I'éléve sur le chemin
et lui apprendre a mettre de I'ordre dans ses pensées. Instruire, c’est révéler I'esprit a
lui-méme, l'inviter a se redresser pour aller au vrai, le faire participer a des richesses
qui depuis toujours et pour toujours lui appartiennent.
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La métaphore de I’entonnoir et de la bouteille vide est loin de représenter au-
jourd’hui la réalité scolaire. Son emploi déplacé indique plut6t le niveau de pensée ou
descend ce qu’on a le front d’appeler pédagogie. On ne peut tomber aussi bas dans la
polémique sans déshonorer et discréditer les doctrines ou réformes qu’on prétendait
défendre.

Courage donc aux maftres qui osent enseigner et puisse la République — enfin —
leur préter main forte !

Jacques Muglioni
1984

PN

Notions retenues pour ce texte :
civilisation, culture, éducation, instruction,
laicité, pédagogie
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