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Il y a toujours eu des guerres, ce n’est pas un argument, c’est un fait. En chercher la
cause témoigne déja d’une intention pacifique. La trouver serait vraiment faire la paix, car qui
connaft se sauve de ce qu’il connait. Quelle est donc la cause des guerres ? On n’aura pas trou-
vé si I'on incrimine I'ambition des chefs, la faim ou I'amour des richesses. C'est trop de plu-
sieurs causes et elles n’expliquent pas plus la guerre que la paix. Car I'ambition, par exemple, a
d’autres espérances que la parade guerriere et I'amour des richesses veut la paix pour les
commodités du négoce. Il ne faut pas s’attarder sur les causes économiques qui ne prétent a
I’histoire qu’une apparence de sérieux. Est-ce la misére ou l'opulence qu’il faut craindre ?
Certes la faim fait sortir le loup du bois et celui qui posséde veut défendre ses biens ou encore
les accroitre. Mais il est d’autres fagons de s’enrichir ou de se garantir. Les animaux se battent
mais ne font pas la guerre parce qu’ils ne forment pas des nations. Il est donc sot de dire que la
guerre est inhumaine. Trop humaine, si I'on veut, ou divine encore puisque les dieux en sont
par les priéres et les rites sans lesquels la guerre ne serait qu’une mélée de chiens. Elle en est
loin et I'os compte peu.

Il faut donc donner de la guerre une cause qui lui soit propre et qu’elle ne puisse récu-
ser. Et puisqu’elle récuse toutes les passions particuliéres, il faut lui chercher une cause géné-
rale, c’est-a-dire qui soit a sa mesure historique. Donc la guerre est le fait des Etats qui affir-
ment leur existence et leur puissance. Ultima ratio'. L’Etat n’est-il pas raison puisqu’il est
I'ordre ? Et, certes, la guerre séduit toujours par I'ordre des armées et |'exercice méthodique
de la force : elle plait aussi par une discipline plus facile qui régle la peur. C’est dire que les
économistes n'y comprennent rien, ne connaissant de ’homme que le ventre. Or la guerre est
thoracique comme on le voit dans I'lliade. Elle est politique comme le prouvent tous les dis-
cours qui I'accompagnent et I'appel constant aux devoirs du citoyen. C'est dire par la gu’elle
flatte d’abord par les beaux spectacles et I'exemple des vertus éphémeéres.

Les pacifistes ne seront pas écoutés tant qu’ils négligeront cette apparence — qui est
un peu plus qu’apparence. La paix n’est rien si elle ne se fonde pas sur les vertus effectives de
I'animal politique. La belle ame a sans doute raison contre le cours du monde, mais |’histoire
se fait sans elle et se moque en retour de ses conseils impuissants. C'est pourquoi la paix véri-
table n’est pas la négation des forces mais leur bon usage. La méme passion qui détruit peut
construire si elle est invitée aux taches vraies de la cité. Il est donc moins utile de proclamer la
paix — idée depuis toujours contredite par I'événement — que de proposer aux hommes des
travaux réels. Car ils veulent aussi un combat et une histoire.
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A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal
anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en
était le directeur — qui obtint en 1963, aprés une gréve de la faim (il avait alors
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogene.

A l’'exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir
de penser (CNDP, 1993). lls n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ».
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