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Colloque Jean Cavaillès 
 

Ce texte a été prononcé par Jacques Muglioni en clôture du Colloque « Jean 
Cavaillès, philosophe, résistant » qui s’est déroulé en septembre 1984 à Amiens. 
Les actes de ce colloque ont été publiés en septembre 1985 par le Centre Régio-
nal de Documentation Pédagogique d’Amiens.1 

 

Je vous remercie d’avoir pris part à ce colloque, singulièrement ceux d'entre 
vous qui, à des titres différents, ont contribué à rendre aujourd'hui présentes, de Jean 
Cavaillès, la pensée et la vie.  

Des communications savantes, d'ardents témoignages, nous ont invités à nous 
instruire et à méditer. Je salue avec déférence les personnalités présentes : Madame 
Ferrières et les camarades de combat de Jean Cavaillès, les professeurs éminents qui 
ont bien voulu s'associer à cet hommage.  

Nous exprimons enfin notre gratitude aux organisateurs très vigilants auxquels 
nous devons l'initiative de cette journée, sa préparation, la mise au point de l'exposi-
tion, sans oublier M. le Directeur de cet établissement et l'académie d'Amiens. 

Nous sommes ici réunis parce qu’il y a quarante-huit ans Jean Cavaillès fut 
nommé professeur au lycée d'Amiens. C'était l'époque où un jeune professeur de phi-
losophie sortant de l'École normale supérieure, où il avait été agrégé-répétiteur, ne 
trouvait pas humiliant d'expliquer Le Cid dans une classe de troisième. Une nomination 
administrative est souvent reçue comme une sentence d'exil. Mais, quelles que fussent 
alors l'originalité de ses travaux et l'impatience de sa vocation, Cavaillès n'était pas de 
ceux qui s'imaginent que l’esprit souffle seulement sur des lieux privilégiés. Là où le 
sort le place il lui appartient de reconnaître et ses tâches et ses biens. On sait que, tout 
compte fait, ses élèves et la cathédrale ont assez justifié à ses yeux deux années pas-
sées à Amiens. 

Pour l’homme dont nous célébrons la mémoire, lucidité et résolution étaient 
une même vertu. C'est, en effet, le courage de l'esprit, âme de tout courage vrai, qui 
délivre de l'irrésolution ou de la fausse prudence conseillant toujours d'attendre les 
lendemains, voire les surlendemains pour mieux savoir à quoi s'en tenir sur les forces 
en jeu, les fins poursuivies, les complicités volontaires ou non. Pour juger et prendre 

                                                        
 

1 https://cavailles.hypotheses.org/files/2015/01/CAVAILLES.pdf 
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position, nul besoin d'un délai dont on feint d'escompter des documents décisifs, des 
preuves, des révélations, pour découvrir à la fin, par le spectacle aveuglant du pire, 
que la cause qu'on avait embrassée, ou seulement tolérée par faiblesse, n'était pas la 
bonne. Quelles qu'en soient les formes historiques, violentes ou discrètes, scanda-
leuses ou dérisoires, le souci d’adaptation, qui sous l'occupation s’appelait collabora-
tion, est le mal qui guette à tout moment la conscience politique. Il est une façon de se 
croire raisonnable qui écarte comme folie toute idée de résistance.  

On a dit qu'il y a de nos jours peu d'hommes à se tenir seuls dans une opinion 
que la foule abandonne. Au vrai sens, on ne combat donc pas pour être libre, mais 
parce qu'on l'est déjà. Cette liberté toutefois n'est pas celle, illusoire, qui pourrait aussi 
bien porter à faire le contraire de ce qu'on fait, ou même à ne rien faire ; elle est la 
conscience d'une nécessité à laquelle la volonté, identique à l'entendement, cherche à 
s'égaler. On ne sert pas une grande cause comme on choisit un parti, parce qu'en réali-
té on ne choisit pas. Cavaillès, nous le savons, voulait se regarder lui-même comme 
exécutant. 

L'exigence intellectuelle de rigueur n'a pas de domaine de prédilection. Et ce 
n'est certainement pas en mathématiques, où l'on en trouve pourtant le modèle, que 
cette vertu est le plus difficile à pratiquer, mais plutôt dans le désordre apparent du 
monde, quand il y a quelque mérite à garder les yeux ouverts. Parmi les philosophes de 
l’entre-deux-guerres, il y en eut certes quelques-uns qui n'ont pas succombé à 
l’adoration du fait ni changé leurs pensées d'après l'événement pour mieux pousser à 
la roue. C'est le cas de Léon Brunschvicg qui écrivait en 1937 : « Le monde aurait été 
sauvé plus d'une fois si la qualité des âmes pouvait dispenser de la qualité des idées ». 
Et précisait : « Il est sans doute à regretter, il n'est assurément pas à méconnaître, que 
la première vertu soit d'ordre strictement intellectuel, qu'elle consiste à surmonter 
l'orgueil dogmatique d’où procèdent les privilèges imaginaires d'une personne ou d'un 
peuple, d'un culte ou d'une génération ». Les étudiants de philosophie, ceux du moins 
qui à l'époque entendaient l'avertissement, savaient bien que, si l'on peut certes con-
cevoir la fin de la philosophie, c'est comme fin non pas spéculative mais historique, 
lorsque disparaît d'un monde voué au délire idéologique et à l'irrationnel l'idée même 
d'une pensée libre. 

Cavaillès, pour sa part, ne s’est pas contenté de préserver sa liberté intellec-
tuelle, comme si l'histoire était toujours celle des autres et le seul monde existant celui 
de ses chères études. Devant ses camarades détenus comme lui par le régime de Vi-
chy, il évoquait Descartes traversant l'Elbe et ajoutait : « Il faut toujours savoir tirer 
l'épée ». Mais qu'il ait retrouvé en spinoziste l‘unité substantielle de la pensée et de 
l'action, c'est l'aventure singulière dont tout ce qu'on peut comprendre a été une fois 
dit et écrit.2 

La cause qu'il défendait aurait perdu pour Cavaillès toute signification s'il s'était 
agi de préserver un particularisme, de perpétuer un passé historique plus ou moins 
imaginaire, et de contribuer ainsi au morcellement du monde. Quarante ans après la 
chute du nazisme, la haine de l'universel et de la raison se retrouve dans les anti-
philosophies qui subordonnent l'humanité aux catégories de la différence et de la divi-

                                                        
 

2 Georges Canguilhem, Vie et mort de Jean Cavaillès. 
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sion. Un spinoziste ne se bat pas pour des frontières, pour revendiquer ce qui le sépare 
du tout, – fausse affirmation, négatrice de l'universel dont l'avenir pourtant, dans les 
périodes les plus sombres de l'histoire, dépend de la force individuelle de quelques-
uns. Encore faut-il préciser que, dans l'adversité absolue, celui qui relève ainsi le défi et 
se mesure avec la mort sait ne pouvoir compter ni sur la compréhension des journa-
listes, ni sur la mauvaise conscience des gouvernements, comme tant d'autres le peu-
vent en des temps moins héroïques. L'héroïsme, comme la philosophie, ne tolère pas 
les imitations. 

On n'épouse pas l'événement : on lui donne une suite ou on le combat. Mais on 
se trompe souvent sur l'événement. Pour nous aujourd'hui, l'événement, ce ne fut pas 
seulement l'occupation allemande, massive et, en apparence alors, durable, mais aus-
si, dans la nuit de l'histoire, le combat solitaire de Cavaillès. Il appartient aux vivants de 
décider sans attendre ce qui, pour les générations suivantes, sera l'événement réel. On 
regrettera donc qu'une certaine façon d'écrire l'histoire laisse souvent enfouie l'his-
toire effectivement vécue et réellement faite. On peut, en effet, avoir traversé, même 
obscurément, plus d’un demi-siècle de tumultes, sans retrouver trace, du moins dans 
les récits ou commentaires offerts à la jeunesse, de ce qu'on a pu savoir, de ce qu'on a 
pu prévoir, de ce qu'on a pu vouloir. L’histoire n’est une école de lucidité qu'à la condi-
tion de ne pas cacher qu'il y eut des moments décisifs où l'on pouvait vraiment savoir 
ce qui était arrivé, ce qui allait arriver et, par conséquent, ce qu'il fallait faire. Il n'y a 
d’aveuglement que par rapport à quelque vigilance. C'est seulement si l'un et l'autre 
sont également consignés et exposés que l'histoire est digne d'un enseignement et 
peut servir à quelque chose. 

 
 

Jacques Muglioni 
lundi 17 septembre 1984 

 

 
 
 
 

Notions retenues pour ce texte :  
courage, histoire, prudence  


