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Brève remarque sur l’enseignement technique, 
en réponse à M. Tiédrez 

 

Texte publié dans la Revue de l’Enseignement philosophique, 34ème année, n°3, 
février-mars 1984, p. 61. 

 

Je sais gré à M. Tiédrez1, dont je connais la fidélité pour l’enseignement philo-
sophique, de chercher à préciser utilement ce qui pourrait bien nous séparer. Je crois 
qu’en réalité nous sommes aussi peu que possible en désaccord. Mais il se trouve qu’il 
parle de l’enseignement technique, si je puis dire, de l’intérieur et que la différence 
des situations peut expliquer, au moins en partie, la différence des intentions. 

Remarquons d’abord que les textes cités avaient une toute autre fin que de ca-
ractériser la pensée technique comme telle. Il s’agissait alors uniquement de com-
battre la vague d’obscurantisme qui continue de déferler sur la France après avoir ra-
vagé d’autres pays. Il fallait rappeler les exigences de l’instruction en général, le droit 
de tous les élèves à apprendre, à comprendre, à s’élever jusqu’au sens de leurs tâches. 
Je crois que nous sommes d’accord sur ce point. 

Distinguons aussi, une fois pour toutes, la réalité des travaux et des tâches 
techniques, d’une part, des propos tenus, d’autre part, par ceux qui s’attribuent une 
compétence, mais qui en réalité ne font que s’abriter sous un drapeau. Car le vrai et le 
faux ne dépendent pas de l’affiliation, mais de la capacité d’analyse. Il n’y a pas de 
chasse gardée. Ce n’est certes pas à un professeur de philosophie qu’il est besoin de le 
rappeler, mais à des partisans dont parfois la prétention égale l’inculture. 

Il faut enfin que ce soit clair : mettre au plus haut la capacité spéculative, ce 
n’est nullement mépriser les métiers ; c’est même préférer l’homme de métier à cette 
sorte d’intellectuel qui ne fait du discours qu’un art d’imitation. Auprès d’un homme 
de métier – je ne parle pas de l’ingénieur, mais de l’homme qui touche au bois, au mé-
tal, à la pierre, qui monte ou répare un moteur, bref qui fait réellement quelque chose, 
– le philosophe s’instruit toujours. Et cette constatation mériterait d’être expliquée. Il 
faudrait d’abord éviter de confondre la spéculation vraie qui s’attache aux devoirs de 
l’esprit avec la gratuité verbale dont les officiels de la pensée spéculative nous donnent 
depuis tant d’années le triste exemple. Nous savons la juste sévérité de Descartes pour 
l’irresponsabilité de l’homme de cabinet qui tire gloire de son inconsistance même. 
Mais l’homme de métier fréquenté sur le terrain – c’est-à-dire loin des discours édi-
fiants sur l’enseignement technique – n’est jamais vain. Et même, le mieux qu’il puisse 
faire quand sa théorie n’égale pas sa pratique, c’est de réussir sans parler, ce qui n’est 
pas à la portée du rhéteur. 

                                                        
 

1 NdE : il s’agit sans doute d’un de ses collègues inspecteur général de l’enseignement technique. 
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Nous touchons ici à une grande idée et passablement difficile. Si « l’illusion 
théoriciste » consiste à ignorer qu’il existe un don ou un apprentissage du singulier et 
que les techniques ne sont jamais de pure application, il faut la dénoncer. Kant nous en 
avertit : dès qu’il suffit de savoir pour pouvoir et pour faire, cela n’est pas de l’art. Or la 
pratique nous apprend qu’il ne suffit pas toujours de savoir pour faire ni, inversement, 
de savoir faire pour savoir. L’enseignement philosophique devrait donc, par l’analyse, 
s’aventurer davantage dans cette région obscure où triomphent sans éclat des vertus 
admirables. Et il serait fatal d’ignorer que des élèves puissent recouvrer dignité par ce 
genre de tâche si éloigné, dans un premier temps, de la pensée abstraite et théorique. 
Bien que l’idée soit très présente dans la tradition philosophique depuis Aristote, il 
semble que le livre qui conviendrait à ce beau sujet n’ait jamais été écrit. Courage 
donc ! 

Mais il est une question qui ne souffre pas délibération. La vertu de l’école n’est 
pas la ressemblance. La théorie de l’école-reflet est de celles qui pourrait faire croire 
que la sociologie est parfois l’art suprême du mensonge. Car la société n’a nul besoin 
d’école, c’est-à-dire d’un lieu de loisir où l’on puisse apprendre sans être pressé par les 
tâches de la vie, sans même savoir si ce qu’on apprend pourra jamais servir. Une dé-
monstration, par exemple, ne parle qu’à l’esprit ; elle n’entre comme telle dans aucun 
procédé de fabrication. On peut très bien concevoir qu’une société organise les ap-
prentissages dans les lieux mêmes de la production et sans trace d’école. Cela n’est 
pas seulement concevable, mais existe très réellement dans des pays industrieux où, 
l’apprentissage répondant aux seules nécessités, il n’est d’autre choix qu’entre le tra-
vail forcé et l’ennui. Comment peut-on savoir sans l’école que le temps libéré du travail 
et par le travail même peut n’être pas un temps vide ? Si donc l’école a une fonction 
propre, ce n’est certes pas pour adapter, intégrer, conformer. Le terme même de for-
mation a de quoi faire peur. Pour former un esclave, il n’est pas besoin d’école. Et 
quand on prend l’entreprise comme modèle obligé de toute vie, c’est bien la fin de 
l’école, par une vue unilatérale sur l’existence humaine. Entrer à l’école, c’est sortir 
d’une place assiégée. Le monde autour, dont on fait si grand cas, nul risque de le voir 
s’envoler ! Là donc où il existe une école, elle doit avant tout se soucier d’entretenir 
avec ce monde trop présent et trop lourd, qui cache toujours l’essentiel, une distance 
critique, un certain rapport d’opposition. Il n’y a d’école que pour la liberté. 

Qui peut ignorer qu’à certains niveaux de scolarité et pour beaucoup d’élèves il 
doive exister une relation entre les études et leur destination professionnelle ? Il y a 
même un immense avantage à ce que cette relation relève non de la profession, mais 
de l’école elle-même. Mais si c’est bien l’école qui entend assumer cette obligation, ce 
ne peut être pour renoncer aussitôt à être une école, c’est-à-dire un lieu où la tâche la 
plus technique, avec ses vertus propres qu’il faut le temps d’acquérir, soit toujours 
reprise, à quelque niveau que ce puisse être, par l’intérêt spéculatif. Cela veut dire très 
simplement que la culture ne se divise pas, qu’il ne faut jamais se contenter de réussir 
sans comprendre et que la tâche immédiate doit toujours être située, autant que le 
permet la capacité de l’élève, par rapport aux principes et aux fins. L’école introduit 
une distance par rapport à ce qu’on fait ; elle révèle le sens du plus proche par la con-
naissance du plus lointain. Elle éclaire pour libérer. Il est des époques de l’histoire qui 
savent entretenir cette différence, qui ont en vue cette liberté, et ce sont les époques 
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de progrès pour l’humanité. Reste à savoir ce qu’il en est de la nôtre, si lasse 
d’instruire. 

Un dernier mot. Peut-être plus soucieux que moi de ne pas contrevenir à ce 
que Régis Debray nomme avec lucidité l’impératif d’appartenance, M. Tiédrez trouve 
excessif que j’aie pu écrire en 1980 : « Tout se passe comme si l’école avait été trahie 
par les siens »2. C’était peut-être alors, je le concède volontiers, une affirmation sans 
preuve. Mais maintenant ? 

 
 

Jacques Muglioni 
1984 

 

 
 
 
 

Notions retenues pour ce texte :  
formation, savoir et savoir-faire, technique, 
théorie et pratique 

                                                        
 

2 NdE : cf. La fin de l’école in Le loisir de penser, CNDM, 1993 et Minerve, 2007 


