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À l’occasion de l’entrée en vigueur  
du nouveau programme 

 

Ce texte ainsi que Définition des finalités et des objectifs de l'enseignement 
philosophique qui le reprend en partie, sont l'exposé de l'idée de la philosophie 
et de son enseignement qui a présidé au travail de Jacques Muglioni comme pro-
fesseur et comme inspecteur. 
 
Texte publié dans :  

-Revue de l’enseignement philosophique, 25e année, n°1, octobre-
novembre 1974, pages 44 sq. 

-L’école ou le loisir de penser, CNDP, 1993, L’enseignement philosophique, 
pages 92-99 (absent de la réédition, Minerve, 2007). 

 
Texte adopté : L’école ou le loisir de penser, CNDP, 1993 

 

 
Exposé de M. l’Inspecteur général Muglioni radiodiffusé le 3 octobre 1974 au 

cours de la première de la série d’émissions destinées aux professeurs de philosophie 
et inscrites au programme de l’O.F.R.A.T.E.M.E. pour l’année scolaire 1974-1975.  

 

Les professeurs de philosophie expérimentent depuis quelques jours, dans 
toutes les classes terminales des lycées, un programme entièrement rénové. L’an der-
nier, presque jour pour jour, j’ai présenté les grandes lignes de ce qui n’était encore 
qu’un projet. Le texte du programme devait paraître au Bulletin Officiel moins d’un 
mois plus tard et, depuis lors, nous n’avons cessé de multiplier réunions et stages, au 
cours desquels nous avons pu amplement débattre ensemble des questions soulevées 
par cette rénovation. Nous aurons donc eu, les uns et les autres, tous les délais de ré-
flexion souhaitable, d’abord pour dégager les principes directeurs du programme en 
projet, ensuite pour en étudier le texte et en prévoir la mise en œuvre. Pourtant cette 
réflexion doit se poursuivre : lors des entretiens que nous aurons dans les prochains 
mois et à l’occasion de rencontres collectives, nous examinerons les questions ou les 
difficultés que l’entrée en vigueur du nouveau programme peut susciter dans la pra-
tique quotidienne de l’enseignement. C’est donc dans l’intention de préparer ces 
échanges de vues que je consacrerai cet exposé à ce qui, en ces premiers jours de 
l’année scolaire, a valeur d’inauguration. 

Et, puisque l’inspection générale de philosophie, selon un usage désormais éta-
bli, s’adresse, en ce début d’année, à tous les professeurs de philosophie, qu’il me soit 
permis de dire l’attention que paraît, à nos jeux, mériter la mise en place du nouveau 
programme. En effet, il ne s’agit plus seulement, cette fois, d’allégement, encore 
moins d’amputation, mais d’une refonte complète visant à rénover en profondeur et à 
stimuler l’enseignement philosophique, à lui permettre ainsi de faire la preuve écla-
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tante de sa vitalité, de sa capacité de progrès, de son actualité. Ce faisant, 
l’enseignement philosophique entend certes qu’il a besoin de dispositions propres à lui 
garantir, au terme des études secondaires, non seulement une existence de principe 
(cette institution, notent les Instructions de 1925, n’est plus discutée aujourd’hui et n’a 
jamais été battue en brèche que par les gouvernements hostiles à toute conception 
libérale), mais encore des conditions d’existence sans lesquelles il ne pourrait pas 
remplir de façon efficace sa fonction formatrice. Mais cette fonction, il lui appartient – 
il nous appartient à tous – de la définir, de reconnaître les exigences fondamentales 
auxquelles elle répond, de dégager les règles sûres de son exercice. 

La philosophie vise à porter la réflexion jusqu’aux limites de la lucidité dont 
l’esprit humain est capable, c’est-à-dire à lui permettre d’atteindre le plus haut degré 
de liberté. La réflexion philosophique se reconnaît à ce qu’elle ne se repose jamais sur 
un savoir déjà constitué et ne laisse aucun concept, aucune thèse, aucune doctrine à 
l’abri de l’examen critique. Cette liberté d’examen est l’âme même de l’enseignement 
philosophique. Elle exclut toute limite assignée d’avance au mouvement de l’analyse et 
ignore les préjugés qui maintiendraient certains sujets, pour quelque raison que ce 
soit, hors du champ de la réflexion. Cette liberté est absolue en ce sens que la pensée 
philosophique n’admet l’hypothèque d’aucun dogme et ne reconnaît aucune autorité, 
qu’il s’agisse de la science, de l’État ou de toute autre instance dont la compétence ou 
les prérogatives relèvent d’un ordre qui n’est pas le sien. Telle est donc la liberté du 
professeur, liberté de style, mais aussi d’initiative quant à l’itinéraire intellectuel qu’il 
entend suivre, de choix quant à l’orientation de ses analyses ou aux conclusions qu’il 
croit pouvoir tirer. Telle est, corrélativement, la liberté de l’élève, sans doute dans 
l’expression de sa pensée, mais plus profondément dans le processus de formation de 
cette pensée même, ce qui exclut l’exposé unilatéral d’une doctrine toute faite ou 
l’affirmation de certitudes univoques qui dispenseraient une bonne fois du libre exa-
men. Il s’agit bien d’une liberté positive, capable d’entreprendre une œuvre construc-
tive et de la conduire jusqu’à son terme, et surtout assez vigilante pour maintenir tou-
jours actif le caractère fondamental de recherche, d’interrogation, d’incessante mise 
en question des conclusions mêmes qui est la marque à la fois de la philosophie et de 
son enseignement. Le corollaire ou plutôt le signe de cette liberté est donc le refus du 
dogmatisme et, plus encore, de ce souci d’influence qui, à travers les pensées ou plu-
tôt les paroles, viserait à gouverner les volontés et à régir les actions. Liberté et réci-
procité sont donc bien des principes qui justifient l’enseignement philosophique 
comme tel, c’est-à-dire comme institution. 

Mais s’il est libre de façon aussi fondamentale, comment l’enseignement philo-
sophique peut-il admettre, voire requérir un programme ? L’obligation d’étudier un 
certain nombre de notions déterminées et d’œuvres philosophiques choisies dans une 
liste limitative d’auteurs n’est-elle pas exactement contraire à la liberté reconnue à la 
réflexion ? La question ne se pose guère aux enseignements scientifiques, par 
exemple, trop évidemment soumis aux exigences d’une progression régulière dans 
l’acquisition des connaissances et la pratique des exercices, sans compter la sanction 
des applications qu’ils sont censés un jour ou l’autre rendre possibles. Il en résulte que 
les enseignements scientifiques et technologiques, dont la pédagogie n’est pas non 
plus sans poser des problèmes, sont finalement à l’abri d’extravagances persistantes 
qui les discréditeraient à coup sûr dans l’opinion. C’est que tout enseignement doit 
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ainsi faire la preuve qu’il est communicable et qu’il peut, par suite, être utile au public. 
Il ne saurait donc exister, dans l’ordre commun de l’institution, un droit d’enseigner 
selon sa fantaisie. Ni la spécialisation des compétences, ni les préférences doctrinales, 
a fortiori l’humeur, ne donnent le droit incontrôlable de subordonner l’enseignement à 
des convenances personnelles. Un professeur n’est pas non plus chargé (et par qui le 
serait-il ?) de transmettre un message, de délivrer un témoignage, si authentique soit-il 
ou si essentiel à ses yeux. 

La tentation charismatique est une des plus graves perversions de 
l’enseignement, car qui se croit une mission trahit sa fonction. Or celle- ci relève d’une 
déontologie dont l’un des principes est qu’il doit être possible de savoir d’avance ce 
qui sera enseigné sous couvert soit des mathématiques, soit de l’histoire, soit de la 
philosophie. Le programme doit donc être, pour ainsi dire, affiché à la porte de la 
classe et être le même pour tous, comme une charte qui garantit la liberté même. 

Nous n’ignorons pas que le nouveau programme, qui a été généralement bien 
accueilli, a fait plus rarement l’objet de réserves d’ailleurs contradictoires. Les uns le 
trouvent trop contraignant, d’autres s’inquiètent de ses lacunes ou de ses ambiguïtés. 
Autoritarisme ou laxisme ? Il faudrait s’entendre. Qui songerait à dicter une philoso-
phie, à supposer qu’il existât une philosophie qu’on pût apprendre, ou encore à pré-
voir le détail des questions, l’ensemble de leurs implications, l’ordre irréversible de 
leur étude ? Tout cela relève de l’initiative du professeur, de sa culture et de son style. 
Un enseignement se construit, une classe se conduit. Inversement, peut-on concevoir 
un enseignement sans contenu ou dont le contenu serait à la discrétion de chacun, 
comme s’il n’avait pas besoin d’être reconnu par autrui et de subir ainsi l’épreuve de 
sa validité ? Une classe n’est pas une chapelle réservée à des rites ésotériques, mais le 
lieu où se transmet un savoir, s’édifie une culture, se donne une formation. Aucun en-
seignement ne pourrait durer dans l’arbitraire. C’est pourquoi il est essentiel que les 
professeurs de philosophie approfondissent en plein accord certains exigences fonda-
mentales et définissent un terrain commun comme assise nécessaire d’une formation. 
Ces conditions ne sont pas exigibles – tant s’en faut – du seul enseignement philoso-
phique, mais elles s’imposent à lui avec d’autant plus de force que la pensée philoso-
phique elle-même implique des options et des divergences qui, dogmatiquement sui-
vies, contrediraient les fins de l’enseignement. 

L’enseignement philosophique a donc pour condition l’ensemble des exigences 
philosophiques et pédagogiques capables d’accueillir toutes les différences de style et 
toutes les divergences doctrinales, parce que d’abord elle les fonde. 

Quelque discipline qu’il enseigne, un professeur qui accueille ses élèves doit 
pouvoir compter sur l’acquis de leur formation, un examinateur doit savoir quelles 
questions il peut poser et quels critères suivent ses jugements. Un nombre croissant de 
professeurs nous demandent de rédiger des instructions et de donner des directives. 
Mais des instructions, par exemple, qui renouvelleraient celles de 1925 – et nous pen-
sons qu’en effet elles seraient utiles – supposent elles-mêmes un consensus attestant 
que l’enseignement philosophique répond effectivement à une exigence d’ordre insti-
tutionnel. Et, loin d’être propre à la philosophie, cette difficulté affecte aujourd’hui, à 
des degrés divers tous les enseignements. Il ne s’agit donc pas de savoir si la philoso-
phie peut ou non s’enseigner, s’il existe une fin de la philosophie etc., autant de pro-
blèmes spéculatifs qui certes intéressent, au même titre que d’autres, le philosophe et 
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peuvent faire ainsi l’objet d’un enseignement. Mais l’enseignement lui-même n’est pas 
un problème spéculatif ; il est une pratique qui implique une responsabilité. Et pour se 
mettre d’accord sur le contenu ou la méthode de leur enseignement, les professeurs 
de philosophie n’ont nul besoin d’une définition de la philosophie. Les mathématiques, 
dont le prestige est parfois si encombrant, se préoccupent aussi peu qu’on voudra de 
se définir elles-mêmes. La définition de la philosophie n’est donc pas un préalable de 
l’enseignement philosophique, c’est éventuellement une question du programme ; 
une question, parce que précisément nous avons des conceptions différentes de la 
philosophie et que c’est aussi l’un des traits distinctifs de la philosophie que de pousser 
la rigueur jusqu’à s’interroger sur elle-même. Mais nous n’avons pas le droit de ne pas 
être d’accord sur ce qu’est et sur ce que poursuit l’enseignement philosophique qui 
intègre justement nos divergences sur la définition de la philosophie. Osons dire que le 
doute, méthode philosophique par excellence, ne vaut rien en pédagogie, qui n’est pas 
d’ordre spéculatif, mais directement pratique. On s’interroge sur des questions ; or 
l’enseignement n’est pas une question, mais une fonction. Et nul n’est obligé de la 
remplir. 

On voit donc que le programme, charte d’un enseignement dont la liberté hors 
de toute règle cesserait d’être garantie, n’est pas chose futile. En d’autres temps, il 
fallait inciter certains professeurs à ne pas suivre trop docilement la lettre du pro-
gramme, c’est-à-dire à faire preuve d’initiative et d’originalité. Aujourd’hui au con-
traire, on est parfois tenté de rappeler que le programme énonce une diversité de no-
tions entre lesquelles il est exclu de choisir, ou que, si le programme invite à choisir – 
parmi des auteurs, par exemple – c’est selon des règles qu’il serait ruineux et pour les 
élèves et pour la communauté enseignante de ne pas suivre. D’ailleurs, le programme 
lui-même – et c’est peut-être le signe principal de sa nouveauté – comporte en toutes 
ses déterminations un principe de choix : choix de l’ordre et du groupement des no-
tions par thèmes fondamentaux, choix des questions d’approfondissement et de leur 
délimitation, choix non seulement des auteurs selon certaines règles destinées à éviter 
des excès trop évidents, mais des œuvres elles-mêmes dont aucune liste n’est impo-
sée. Allégement, simplification et assouplissement devraient avoir pour effet de rendre 
à la notion de programme sa valeur et son actualité, puisqu’ils tendent à institutionna-
liser et à garantir la liberté. 

Mais si le programme propose – assez généreusement, semble-t-il – des choix 
souples et variés, il ne laisse pas le choix d’enseigner autre chose que la philosophie. 
Car le nouveau programme de l’enseignement philosophique est, plus résolument que 
jamais, un programme de philosophie. Il invite à une interrogation radicale sur les fon-
dements et les limites du savoir et sur les fins de l’activité humaine. Sur le plan théo-
rique, la philosophie se distingue des sciences en ce que ses préoccupations ne sont 
pas situées dans une seule discipline, mais qu’elles en recouvrent plusieurs ; et surtout 
en ce que sa recherche ne vise pas à répéter l’argument de validité dont se prévaut le 
discours scientifique, mais entreprend une critique de la connaissance qui n’entre dans 
le projet d’aucune science constituée. Sur le plan pratique, la philosophie se distingue 
de l’engagement politique ou moral en ce qu’elle a pour tâche d’expliciter les principes 
ou les valeurs dont se réclament les actions humaines, plus encore de montrer qu’ils 
font problème et requièrent une justification. En conséquence, toute leçon de philoso-
phie comporte la position d’un problème, l’élucidation des concepts qu’il implique, la 
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recherche, constamment interrogative, d’une solution. Un exposé sans problématique 
ou dépourvu d’analyse conceptuelle serait absolument étranger à l’enseignement phi-
losophique et contredirait l’idée même de philosophie. 

Il est donc souhaitable que le titre de la leçon soit constitué par une notion, une 
question ou un énoncé explicitement philosophiques. Cette exigence doit être d’autant 
plus active que le sujet porte sur des concepts ou des contenus qui ne sont pas en eux-
mêmes philosophiques, comme c’est le cas notamment en épistémologie. Les élèves, 
même et surtout ceux des classes scientifiques, manifesteraient peu d’intérêt pour une 
spéculation sur les sciences qui leur apparaîtrait comme le double emploi inutile et 
incertain de ce qu’ils pratiquent ailleurs avec une efficacité incontestée. Comment évi-
ter l’écueil ? Le nouveau programme montre clairement qu’il ne peut être question 
d’une présentation encyclopédique ou d’une simple description méthodologique des 
sciences enseignées. Sa formulation est, sur ce point, explicite. « Théorie et expé-
rience », par exemple, c’est l’indication d’un problème qui ne peut se traiter au moyen 
d’informations plus ou moins abrégées ou inexactes. C’est une question dont la signifi-
cation et l’enjeu philosophiques doivent, dès le départ, apparaître en pleine lumière. Et 
ce serait proprement impossible sans référence aux grands modèles de pensée qui ont 
institué cette question. D’où le rôle des textes majeurs, c’est-à-dire de ceux qui comp-
tent parce qu’ils sont des événements dans l’histoire de la pensée. D’où également la 
liaison nécessaire de questions en apparences particulières avec un thème essentiel 
comme « la connaissance et la raison », ou avec la notion de vérité qui invite la ré-
flexion à une recherche plus étendue. En suivant fermement cette voie, on ne risque 
plus de démarquer médiocrement l’enseignement scientifique. Faut-il encore rappeler 
les ressources de l’histoire des sciences, qui est une conquête philosophique, et la 
prudence de recourir toujours aux exemples les plus simples sur lesquels – l’histoire de 
la philosophie en porte témoignage – se sont toujours jouées les questions décisives ? 
Pour peu qu’ils fassent confiance à leur culture propre, les professeurs de philosophie 
n’ont pas à craindre d’être inférieurs à leur tâche. C’est à cette culture, en effet, qu’ils 
doivent d’être en mesure de poser les vrais problèmes. Et il n’est pas de déception en 
pédagogie pour qui garde le souci de l’essentiel. 

Cette constante référence à une culture renouvelée par la fréquentation assi-
due des grands auteurs permet seule de poser en termes philosophiques les questions 
qui hantent l’actualité. L’indispensable information, en effet, ne prend sens qu’à la 
condition d’être appelée par une problématique, sans quoi l’exposé uniforme de la 
linguistique ou de la psychanalyse, par exemple, n’a plus aucun rapport avec un projet 
de réflexion. L’implacable sérieux du conformisme tend à soustraire à l’examen cri-
tique ce qui en soi fait question et vide ainsi de leur intérêt les sujets les plus passion-
nants. À qui fera-t-on croire que des élèves puissent se passionner, des semaines ou 
des mois durant, pour les répétitives tribulations de la libido, sans que jamais soit in-
terrogée une notion, sans que jamais surgisse une question ? Que la notion freudienne 
d’inconscient entre en conflit avec la conception cartésienne de la conscience, que la 
psychanalyse confirme ou réfute les analyses platonicienne ou hégélienne du désir, ce 
sont des questions qui supposent une culture philosophique, faute de quoi la curiosité 
se perd dans l’anecdote ou s’épuise dans un dogmatisme sommaire. C’est bien ce que 
nous voulons dire quand nous rappelons que toute leçon, quels qu’en soient le sujet 
ou l’occasion est une leçon de philosophie. Telle est encore la raison pour laquelle, 
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dans le nouveau programme, les notions sont assemblées selon leurs affinités et ratta-
chées à des thèmes fondamentaux de réflexion. Ces groupements ne sont proposés 
qu’à titre d’exemples et il suffit que toutes les notions soient finalement examinées, 
mais le programme invite à former de tels groupements et à en fournir, au cours des 
analyses, la justification philosophique. Enfin le dernier thème de réflexion proposé : 
« Anthropologie. Métaphysique. Philosophie » suggère une référence permanente 
pour l’ensemble du cours et des exercices, même s’il fait l’objet, par ailleurs, d’une 
étude distincte et explicite. Que ce thème, qui invite à une réflexion d’ensemble sur la 
signification de la philosophie soit proposé à toutes les classes terminales témoigne, 
s’il en était besoin, de l’unité d’intention dont le programme s’inspire. 

Nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer ensemble d’autres aspects du nou-
veau programme, notamment les questions au choix dont l’étude est inséparable du 
programme fondamental de notions, et surtout l’étude suivie des œuvres philoso-
phiques, qui est destinée à stimuler la réflexion, à lui fournir à la fois une assise et des 
modèles. Nous y reviendrons à loisir lors de nos réunions et de nos stages. Mais je 
voudrais répondre une nouvelle fois au vœu d’un nombre croissant de professeurs qui 
nous pressent de rappeler fermement les dispositions fixant pour l’oral du baccalau-
réat le nombre des œuvres présentées et les modalités de leurs choix. Le respect de 
ces dispositions est essentiel à l’objectivité de l’examen. Des fragments épars, des 
œuvres mutilées, des textes non philosophiques ou arbitrairement choisis font douter 
de la culture et de la formation d’un candidat. Il est loisible de puiser aux sources les 
plus diverses, et là encore le programme sollicite l’initiative ; reste cependant une cul-
ture et une formation communes que ne doivent compromettre ni la désinvolture ni la 
négligence. Par delà les conventions, limites ou lacunes inévitables d’un programme, il 
est des exigences qui ne sont point arbitraires. Ainsi les auteurs, les œuvres philoso-
phiques dont la fréquentation est essentielle à la formation des élèves en classe termi-
nale sont peu nombreux et, en principe, bien connus. Quant à l’intérêt des élèves, il ne 
dépend ni de la mode ni de « motivations » éphémères, mais de la sagacité et de la 
conviction avec lesquelles l’étude est conduite. Aujourd’hui comme hier, les classes 
heureuses sont celles qui travaillent et se sentent fermement sollicitées par l’exigence 
philosophique. 

J’ai proposé, en ce début d’année, quelques thèmes de réflexion que me paraît 
appeler l’entrée en vigueur du nouveau programme. Cette réflexion, que nous allons 
poursuivre, est l’affaire de tous les professeurs de philosophie dont nous connaissons 
bien les charges souvent lourdes, les difficultés diverses mais réelles, l’inquiétude par-
fois légitime. Alors que se prépare une réforme et peut-être des changements pro-
fonds dont nous ne savons pas encore si les répercussions sur l’enseignement philoso-
phique lui seront dommageables ou bénéfiques, on peut être tenté d’estimer dérisoire 
l’intérêt porté à un programme dont l’avenir n’est pas assuré. Mais nous n’ignorons 
rien des risques encourus et nous apportons une attention extrême aux changements 
annoncés. Il est essentiel que, quels que soient ces changements, l’enseignement phi-
losophique trouve les structures d’accueil qui lui permettront de remplir, avec plus 
d’efficacité que jamais, sa fonction d’éducation. Nous continuerons naturellement 
d’informer à ce sujet les professeurs et de les consulter. Mais, quelles que soient les 
nouvelles formes institutionnelles et les modifications de programme qu’elles pour-
raient entraîner, les principes directeurs du programme actuel traduisent bien 
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l’orientation de l’enseignement philosophique. Il importe donc d’entreprendre, à 
l’occasion de sa mise en vigueur, une recherche commune et convergente qui contri-
bue à approfondir le rôle fondamental de la philosophie dans l’éducation. L’intérêt et 
l’urgence de cette tâche ne peuvent échapper à aucun professeur de philosophie cons-
cient d’appartenir à une communauté garante et de son effort personnel et de sa vo-
cation. 

 
Jacques Muglioni 
3 octobre 1974 
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enseignement, liberté d’examen, notion, 
question 


